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Nuestra revista cumple hoy el medio millar de entregas, distribuidas a lo lar- 
go de cuarenta y cuatro años de trabajo ininterrumpido. Años que la historia, 
como lo hace habitualmente, aprovechó para marcar los destinos de España 
y América, unos destinos que parecían imprevisibles y que hoy nos resultan in- 
soslayables. 

En 1948, cuando se fundó Cuadernos Hispanoamericanos, España era aún 
la malherida y empobrecida criatura de posguerra, sometida a un régimen dic- 
tatorial, recelado por los países de su entorno. Gran parte de su inteligencia es- 
taba silenciada o exilada. Era difícil para cada una de las «dos» Españas escu- 
char la voz de la otra. Una de las primitivas misiones de Cuadernos fue, preci- 
samente, un intento de poner de nuevo en diálogo a las dos voces de España. 

Hoy, la nación donde se edita la revista es un país integrado en Europa, una 
democracia consolidada y una sociedad próspera, que sufre los trastornos pro- 
pios a un grado relativamente alto de desarrollo. 

Las repúblicas americanas eran, en 1948, un relativo remanso de paz y bo- 
nanza en medio de un mundo todavía maltrecho y azorado por la guerra mun- 
dial más destructiva de la Historia. Atraía inmigrantes, se proyectaba hacia un 
futuro integrado y satisfactorio, parecía recuperar un horizonte de generosa uto- 
pía, como en los momentos fundacionales de su historia. 

Las condiciones actuales de Hispanoamérica han cambiado en sentido opuesto 
a las de España, América es hoy un continente agobiado por su deuda pública, 
con unas sociedades empobrecidas y duramente desiguales, cuyo desarrollo e 
integración siguen pesando con crueldad sobre la mayoría de sus habitantes. 

Con desdichas y esperanzas contrapuestas, la historia difícilmente común de 
los países que une nuestra lengua sigue adelante hacia una meta ardua pero, 
por ello mismo, apetecible: la unidad de una cultura dentro de la diversidad 
de los individuos, los grupos y las comunidades. 

En este denso y dramático tejido histórico, Cuadernos Hispanoamericanos 
ha querido, con modesta constancia, hacer su contribución, tal vez minúsculo, 
pero en cualquier caso intensa y sincera. Conducida anteriormente por tres ilus- 
tres humanistas españoles —Pedro Laín Entralgo, Luis Rosales y José Antonio 
Maravall— la revista ha trabajado para que-las diversas voces de la lengua hi- 


(Cuadernos 
Hispanoamericanos) | e 


cieran oír sus ecos en estas páginas españolas dirigidas a América, en estas pá- 
ginas americanas dirigidas a España. 


Hemos reunido, en este volumen monográfico que hoy entregamos al lector 
algunos estudios que se ocupan de ciertos momentos y figuras singularmente 
importantes en la historia común, y que muestran cómo ha sido y es posible 
una convergencia cultural creadora, que refuerza la libre pluralidad de los hom- 
bres en el gran ámbito común de la lengua. Una lengua que no es unidad verti- 
cal ni dogmática, sino torrente vivo en continua renovación e infatigable con- 
frontación. Es la esperanza de Cuadernos Hispanoamericanos poder contribuir 
a consolidar este trabajo de escucha mutua y de integración cultural, proyec- 
tándose hacia públicos de todo el mundo interesados en leer en español, esa 
creciente masa humana que sería inconcebible sin el tejido cultural que, desde 
hace cinco siglos, se urde entre ambas orillas del Atlántico. 


Siguiente > 


Del castellano al español 


Preliminares 


L invasión árabe vino a modificar totalmente la estructura de la Hispania visigó- 
tica. De una parte, un nuevo superestrato cultural cambió por completo la tradición 
histórica de los visigodos, como siglos atrás, los pueblos germanos habían alterado 
en buena parte la estructura latina. Cuando se había logrado la unificación de hispanolatinos 
e hispano-godos, la irrupción islámica truncó la incipiente unidad cultural. La reac- 
ción contra los invasores nació en dos focos principales: a oriente, en el monte Pano, 
donde está hoy el monasterio de San Juan de la Peña'; a occidente, en Covadonga. 
Cada uno de estos núcleos cobró política y lingúísticamente una fisonomía propia. 
En Asturias, se trató de reconstruir el imperio toledano, y los reyes del reino incipien- 
te se consideraron herederos de la tradición visigótica?, mientras que los reyes ara- 
goneses tuvieron que relacionarse —y aun extender su señorio— con el mediodía de 
Francia*. He aquí dos posibilidades harto distintas del vivir hispánico, pero una y 
otra quedaron sin su plena realización porque entre ambas vino a surgir una tercera, 
inesperada, eclosión: Castilla*. 

Lingúísticamente, los árabes barrieron el estado —relativamente uniforme— del ro- 
mance visigótico. Ellos hicieron que nuestra historia lingúística tuviera una especial 
fisonomía, como habían conseguido señalar una impronta decisiva en nuestra historia 


/ Aunque se refiere a una 
época algo más tardía, 
cuando Aragón ya se había 
constituido como reino, es 
muy importante el trabajo 
de J, M.* Ramos y Loscerta- 
les, La formación del domi- 
nio y los privilegios del mo- 
nasterio de San Juan de la 
Peña entre 1035 y 1094 (Ma- 


drid, 1929; publicado tam- 
bién en el AHDE, VI, 1929, 
págs. 5-107). 


? Hay que ver el plantea 
miento de la cuestión en la 
obra de R. Menéndez Pidal, 
El imperio hispánico y los 
cinco reinos. Madrid, 1950; 
en especial, las págs. 21 y ss. 


* Vid la nota 76 en mi es- 
tudio Mercaderes y solda- 
dos: los francos en Aragón. 


+ Américo Castro ha seña- 
lado muy bien cómo «Casti- 
lla se constituyó sobre la 
fuerza ejemplar de ciertos 
hombres excepcionales» 
(España en su Historia, 


Buenos Aires, 1948, pág. 
239). Y fueron estos hom- 
bres los que crearon una 
conciencia y un Estado 
«castellanos« que acabaron 
por imponerse sobre el res- 
to de España, cuando su 
destino parecía el de sucum- 
bir ante León o Navarra: 
Aragón. 


* Cfr. la exposición más re- 
ciente, basada en toda la 1n- 
formación anterior: M. San- 
chís Guarner, El mozárabe 
peninsular (ELH, /, págs. 
329-342, especialmente). 

$ Baste recordar las repo: 
blaciones hechas por mozá- 
rabes en territorio leonés 
(Mozárabes, Mozarbitos, en 
Salamanca; Toldanos Tole- 
danos”, en León; Toldao y 
Toldaos, en Galicia; etc.) 
Una visión de conjunto se 
encontrará en F. Marsá, To- 
ponimia de Reconquista 
(ELH, £, págs. 628-631); por 


política y en nuestra historia social. Continuadores del romance visigodo fueron los 
mozárabes que siguieron viviendo bajo el dominio árabe y fueron, también, los primi- 
tivos dialectos de Cangas de Onis o de Jaca, pero la historia ulterior hizo que en 
cada uno de estos tres cursos siguieran rumbos diferentes: la vida de los mozárabes 
había de terminar antes de la reconquista; Asturias progresaría hacia León y alli 
trasladaría su corte (primero a Cangas de Onís, después a Oviedo), muy en relación 
siempre con el sur peninsular*; Aragón fragua su historia mirando hacia el este: de 
allí sale la unión con Cataluña y, después, su gran expansión mediterránea”. En los 
dos focos septentrionales comienza la empresa de liberar el territorio nacional: a occi- 
dente, la reconquista avanza con mayor presteza: Toledo se ocupa en 1085, mientras 
que Zaragoza no cae en manos cristianas hasta 1118, Pero antes de estas fechas, y 
como fruto de la guerra contra el infiel, ha ocurrido un hecho singular, la necesidad 
de fortificar determinadas regiones fronterizas. 


Nace Castilla 


Sánchez Albornoz* ha probado de manera satisfactoria que Alfonso [ (muerto en 
757) y Fruela ] (muerto en 768) fortificaron una región que era decisiva para la defen- 
sa de sus tierras; región en la que se cruzaban dos viejas vías romanas, una que 
iba a Cantabria por el puerto del Escudo, y otra que se dirigía a la costa de Autrigo- 
nia por el valle de Mena. Esta región se llamó Castella «los castillos» y debió fortifi- 
carse a mediados del siglo VIIL. Indudablemente, el topónimo tiene carácter de recon- 
quista. Antes de la invasión árabe, había Castella en varios sitios de Hispania; estas 
Castella eran citadas por los musulmanes como gastiya, mientras que la marca fronte- 
riza traducía fielmente el genérico Castella, todavía sin concretar como nombre pro- 
pio: Al-Quila, esto es, los castillos (así en los años cercanos al 800). El mismo Sánchez 


su parte, A. Llorente da in- 
formación muy concreta y 
valiosa en su Toponimia 
árabe, mozárabe y morisca 
de la provincia de Salaman- 
ca («Miscelánea Estudios 
Arabes», X11-X1H, 1963-64, 
págs. 110-112, especialmen- 
te). Aparte, claro está, que- 
dan las obras clásicas que 
citan estos tratadistas. 
En los viejos documentos 
leoneses, publicados por Gó- 
mez Moreno y por Menén- 
dez Pidal, A. Steiger estu- 
dió el influjo «de la mo- 
zarabía bilingúe, donde 


arraigaron y florecieron con 
singular pujanza y lozanía 
las culturas más nobles del 
orbe hispánico». (Cfr. sus 
trabajos «Zur Sprache der 
Mozaraber», apud Sach, Ort 
und Wort, Zirich, 1943, pá- 
ginas 624-714, y «Aspectos 
del vivir islámico en la Es- 
paña Medieval», Arbor, 
núm. 161, 1959, págs. 1-25, 
No trata del mozarabismo 
leonés, pero debe aducirse 
en este momento otro traba- 
jo semejante del hispanista 
suizo: «Un inventario mozá- 
rabe de la iglesia de Cova- 


rrubias», Al-Andalus, XXI, 


1956, págs. 93-112.) 


7 Cité estos hechos en mi 
artículo «Vocalismo roman- 
ce en documentos aragone- 
ses escritos en latín notarial 
(1035-1134)», apud Studii si 
cercetari lingvistice, XI 
1960, págs. 318-319. Cf. Es- 
tudios sobre el dialecto ara- 
gonés ft. l, 2.*edic.) Zarago- 
24. 


$ El nombre de Castilla, en 
Estudios dedicados a Me- 
néndez Pidal, 11, 1951, págs. 
629-641. 


Albornoz ha dado los límites de lo que se llamó Castilla en la primera mitad del 
siglo IX: era una región situada al sur de la cordillera cantábrica, cerrada al este 
por los valles de Mena, Lora y Valdegovia; al sur por la Bureba y al oeste por el 
río Ebro. Convertido el apelativo (castella) en topónimo (Castella) el nombre propio 
se fue extendiendo a medida que se extendía el condado castellano primero, y el reino 
después. 

Porque Castilla nace tardiamente como consecuencia de la Reconquista; más aún, 
su nombre es el resultado de un hecho lingiiístico bien sabido”: el paso de un ape- 
lativo (Castella «región de castillos») a nombre propio, Castilla. Porque antes de que 
Castilla fuera Castilla sus tierran tenían otro nombre: harto lo conocía el anónimo 
de la Crónica Najerense: las «Bardulias que nunc uocitatur Castella» '”. En el siglo 
XVIII, el padre Risco tuvo muy en cuenta esta situación: vio que el nombre de Bardu- 
lia o Vardulia se extendía mucho más que en tiempos de los romanos y «el nombre 
de Bardulia se mudó después en el de Castilla, y abrazando éste las márgenes boreal 
y medirional del Ebro, desde su origen hasta cerca de la Rioja y Alaba, es cosa cierta 
que la dicha parte de Cantabria'' se contenía dentro de los límites de Castilla” [...] 
En el reynado Gótico se restituyó el nombre de Cántabros a su estado más antiguo, 
no usándose ya de los nombres particulares propios de las regiones, sino sólo el gene- 
ral". De ahí que deba inferirse en la época germánica fue una provincia abrazadora 
de muchas regiones y, después, tras la invasión árabe, el nombre se redujo a casi 
sola la región que hoy llamamos Rioja»", 

El pasaje de la Najerense en que se igualan Bardulias y Castella está incluido en 
el reinado de Alfonso 1 (739-757) y se repitió con pocas alteraciones en Cronicón de 
Sebastián o Crónica de Alfonso HI, donde se lee: «Bardulia quae nunc appellatur Cas- 
tella» *. Sobre esta cuestión, Ramos y Loscertales emitió la hipótesis de que Castilla 
puede deber su nombre a una situación anterior, que se reflejaría en el topónimo 
Castulo y en el populus Castellani'*, pero el ilustre maestro no resuelve la cuestión, 
sino que la pasa a los lingiistas. A partir de él, Sánchez Albornoz" intenta salvar 
las dudas que surgen al identificar Castella con Bardulia(s) pues —sl era error— 
ya estaba generalizado en la propia Castilla durante el siglo IX. El mismo Sánchez 
Albornoz adelantó la hipótesis de que Castella hubiera podido salir de algún topónimo 
como el bien conocido de Qastiliya'*, aunque de inmediato rechaza la hipótesis, por- 
que la Castella que nos ocupa nunca fue designada por los historiadores árabes como 
Oastiliya, nombre de la africana y la de Al-Andalus, sino que tradujeron el nombre 
común por Al-Qila, es decir, «los castillos» ”, El resto de la argumentación del gran 
medievalista es totalmente coherente, y coincide con la hipótesis de Menéndez Pidal. 
La propuesta posterior de Oliver Asín, a la que me he referidode pasada, no puede 
sostenerse ante la fuerza probatoria de los documentos y la cronología, unos y otra 
alegados por Sánchez Albornoz. Lástima que el sabio arabista no haya aducido sus 
fuentes con precisión: queda una hipótesis brillante, pero no convencen los razona- 
mientos. Después —en un bien documentado estudio—, Carlos Estepa intentó acercar 
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9 Jaime Oliver Asín ha re- 
chazado la etimología tradi- 
cional y supone que Castilla 
sea traslado de un topóni- 
mo tunecino (En torno a los 
orígenes de Castilla. La to- 
ponimia en relación con los 
árabes y los beréberes. Ma- 
drid, 1974, págs. 47-68). Vol- 
veré a este tema en la nota 
15. Nada ayuda a resolver la 
cuestión la forma del topó: 
nimo en los trovadores, ha- 
bida cuenta de su tardía do- 
cumentación (Wilhelmina 
In-Wiacek, Lexique des 
noms géographiques et eth- 
niques dans les poésies des 
trobadours du XII: siécle. 
París, 1968, pág. 96). 

10 Op. cit., pág. 50. 

1! Vid. el comienzo de este 
trabajo. 

12 España Sagrada, XXII, 
pág. 80b. 

í3 Ibidem, pág. 82b. 

i£ Tbidem, págs. 82b-83a. 

I5 Edic. Er. Enrique Flórez, 
España Sagrada, X111, 1756, 
pág. 482, $ 14. 

16 «Los jueces de Castilla», 
en los Cuadernos de Histo- 
ria de España, 1X-X, 1948, 
págs. 83-85. 

Y «El nombre de Castilla», 
en los Estudios dedicados a 
Menéndez Pidal, II, págs. 
629-641. 

8 Art. cit. nota anterior, 
pág. 637, 

12 Ibidem, pág. 639. 
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0 «El alfoz castellano en 
los siglos IX al XII», en los 
Estudios dedicados al pro- 
fesor don Angel Ferrari Nú- 
ñez, apud En la España me- 
dieval, t. 1V. Madrid, 1984, 
págs. 305-341, 


ll «Era DCCCO% LXXX* 
I%., post Aldefonsi disces- 
sum, Ranimirus filius Uere- 
mundi principis elegitur in 
regnum. Eo tempore absens 
erat a propria sede, et in 
Barduliensem prouintiam 
fuerat aduectus ad accipien- 
dam uxorem» (pág. 55). Más 
o menos también en el Cro- 
nicón de Sebastián (España 
Sagrada, XII, pág. 486, $ 
23). Ramiro I reinó de 838 a 
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las hoces (fauces) y los (al-Jhoces (ár. hawaza)”, pero no podemos admitir la hipóte- 
sis sin reserva, y nos quedamos con castella> Castilla, según la propuesta de los 
lingúlistas. 

Las Vardulias a que hace referencia la Crónica Najerense, entrada la Edad Media 
fueron repobladas por Alfonso II de León y por ellas andaba Ramiro 1 cuando lo 
tuvo que heredar”. Y en este instante nos asalta algo que no podremos olvidar: la 
expansión leonesa, que no renunciará fácilmente a la Rioja”, extremo de una Casti- 
lla que dejó ecos, bien sabidos, en el poema de Fernán González”, pero que se ha- 
bían convertido en tópico literario: 


Harto era Castilla 

de chico rincón, 

cuando Amaya era cabeza 
y Hitero era el mojón* 


Que el cantarcillo venía de lejos se atestigua por una cita de la Vida de Santo Do- 
mingo de Silos: 


El rei don Fernando que mandava León. 
Burgos con la Castiella, Castro e Carrión, 
ambos eran ermanos, una generación, 

era de los sus regnos Monte d'Dca mojón” 


Ese Fitero o Hitero era un límite en el trifinium donde convergen Castilla y Nava- 
rra. Lugar de encuentros y de disputas hasta que en 1373, Enrique II de Castilla y 
Carlos II de Navarra aceptaron el arbitraje de Guido de Bolonia, y la ciudad quedó 
por Navarra*, aunque la leyenda sirviera para bautizar el Mojón de los Tres Reyes, 


850. (Cfr. Fray Justo Pérez 
de Urbel, O.S.B., «Los pri- 
meros siglos de la Recon- 
quista», en la Historia de 
España de Menéndez Pidal, 
t. IV) 

2 Docs. ling., páginas. 
107-108. 

3 Estrofa 171 (R. Menén- 
dez Pidal, Reliquias de la 
poesía épica española. Ma- 
drid, 1941), vid. la nota de A. 
Zamora en su edición de 
«Clásicos Castellanos» (es- 
trofa 170) 

% Esta es la forma que le 
da Cejador (La verdadera 
poesía castellana, [, núme- 
ro 954, pág. 254), que simpli- 
fica la ortografía de Correas 


en su Vocabulario de refra- 
nes y frases proverbiales 
[1627), edic. Louis Combet, 
Burdeos, 1967, pág. 580b. En 
la pág. 5784 de esta edición 
se recoge una variante, trre- 
levante para nuestro objeto, 
con una nota que tampoco 
nos afecta. 


35 Edic. Brian Dutton. Lon- 
dres, 1978, pág. 56, estrofa 
130. El posible que siga ha- 
biendo algún eco en la refe- 
rencia a Carazo (SDom., 
187) que, a su vez, se relacio- 
na en la estrofa 192 del poe- 
ma de Fernán González 
(vid. Brian Dutton, «Gonza- 
lo de Berceo and the Canta- 
res de Gesta, en el Bulletin 


Hispanic Studies, 
XXXVIII, 1961, páginas. 
198-199). 

26 Pero López de Ayala, 
Crónica de don Enrique Il, 
con las enmiendas del Se- 
cretario Jerónimo Zurita y 
las correcciones y notas de 
don Eugenio de Llaguno. 
Madrid, 1780, t. HH, págs. 
46-47. También habla de es- 
tas paces el P. Mariana en la 
Historia General de Espa- 
ña, Valencia, 1790, t. VI 
pág. 236. Sobre este punto, 
véase, especialmente, José 
María Lacarra, Historia del 
reino de Navarra en la edad 
media, Pamplona, 1976, 
pág. 392, 
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donde —al parecer— sobre un tambor comieron los reyes de Aragón, Navarra y Casti- 
lla y cada uno estaba sentado en tierra de su propio reino”. 


La Rioja 


Se nos plantea un primer problema, el de limitar qué entendemos por Rioja, porque 

las dos zonas que hoy vemos claramente y que tan claramente se inclinaron hacia 

un reino u otro, no son todo lo que la historia llamó Rioja. Más aún, ¿qué antigiedad 
tiene este nombre? 

Los límites históricos de la región eran mayores (en Burgos, hasta Belorado; en 
Soria, por Ágreda) y a ella perteneció en la división provincial de 1821 parte de la 
Rioja Alavesa, que se desglosó en 1833. Si traigo esto a colación es porque nos va 
a hacer falta al hablar de códices y dialectología. Cuando Manuel Díaz, en un libro 
magistral, intenta enmarcar las tierras de la Rioja allá por el siglo IX, tuvo que reco- 
nocer cuán imprecisos eran los límites y, desde su parcela de investigador, tiene que 
«entender por Rioja las tierras del Ebro desde Miranda al Este de Logroño, río Ebro 
abajo, hasta Calahorra, desde la tierra de Cantabria a los Cameros, y de los Montes 
de Oca a la zona al sur de Estella»”. Recíprocamente, un concepto tan preciso co- 
mo pueda sernos Navarra, tenía unos perfiles a los que faltó un deslinde como el 
que nosotros tenemos muy bien caracterizado: «Hasta 1158, por lo menos, el topóni- 
mo Navarra designó exclusivamente a un pequeño territorio de la cuenca media del 
rio Arga, y parte del Cidacos, teniendo como poblaciones más importantes, Artajona, 
Larraga, Miranda de Arga y Olite. Navarra, a finales del siglo XI, no comprende a 
Peralta, Lumbier, Punicastro, Salazar, Echauri, Funes, Huarte, Aoiz, Navascués, Sos 
y Sangiesa»”. Es decir, amplios territorios eran objeto de continuo litigio entre los 
monarcas y de intercambio entre las gentes de esas fronteras. Tardó mucho en que 
llamaran Rioja al reino de Nájera* o a la ciudad de Logroño o las dos orillas del 
Ebro a su paso por la región; de hecho los reyes navarros o los castellanos se conside- 
raban de Nájera, pero no aducían para nada la parcela de su territorio que bañaba 
el rio Oja, Así, en 1067, Sancho el de Peñalén se titula «rex gerens regnur Pampilonie 
et Naiale»* y en los documentos de Valbanera hay numerosas referencias al impe- 
rio real: así, en no pocos documentos, Alfonso VI es «rex in Legione et in Castella 
et in Nagera»*. Esta inseguridad se proyecta también en la historia cultural y, re- 
sultado de ella, en la lingúística. Desde un punto de vista codicológico, Navarra es 
un mundo difuso que se relacionará con el sur de Francia”, y sobre ello volveré, 
pues afectará a la concepción jurídica de la franquicia, a las relaciones literarias, 
y tendrá también que ver en esta fluctuación secular de la Rioja hacia Castilla-León 
o hacia Navarra-Aragón*. Y es que Nájera durante muchos años constituyó un rei- 
no independiente, porque era tierra reconquistada, que tuvo que ser asimilada: los 
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2 La anécdota es apócrifa 
y, por serlo, no figura en Zu- 
rita, que, sin embargo, reco- 
ge las especies aducidas en 
la nota anteriore (Anales, 
edic. Canellas. Zaragoza, 
1978, t. IV, pág. 629, X-XVI). 
3 Libros y librerías, pág. 
12. Para Risco, cuya afirma- 
ción se basa en otros auto- 
res, «la Navarra antigua 
contenía las cinco villas de 
Goñi, la tierra de Deyerri, 
Guesalaz, Val de Lan, Ames- 
coa, Val de Campeza, la Be- 
rrueca, Val Dallín, y espe- 
cialmente a la Corona de 
Navarra, que es una peña ta- 
jada a manera de corona, 
que está entre Amescoa y 
Heulate» (España Sagrada, 
XXI, pág. 3250). 

9 Antonio Ubieto, «Obser- 
vaciones al Cantar de Mio 
Cid» (Arbor, núm. 13, junio 
de 1957, pág. 163). 

3% Una ojeada de conjunto 
está hecha por Justiniano 
García Prado, «El reino de 
Nájera», en la Historia de la 
Rioja, t. 1H. Logroño, 1983, 
págs. 94-167. 

3! Antes de que Logroño 
fuera erigida en ciudad, se 
consideraba fuera del domi- 
nio najerense: «regnante re- 
ge Adefonso[...] in Nagera in 
Locronio et in tota Castella» 
(Juan del Alamo, Colección 
diplomática de San Salva- 
dor de Oña (822-1284). Ma- 
drid, t. l, 1940, núm. 288, 
pág. 348). 

2 Cart. rioj., núm. 23, pág. 
68. 

3 Valb., núm. 103, pág. 
535. Año 1079. Del mismo 
modo en el documento 104 
(página 536), en el 125 (pág. 
551), en el 147 (pág 569), etc. 
34 Libros y librerías, pág. 
231. Véase poco antes y no- 
ta 35. 
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3 Dial. rioj., $$ 1-2. Vid. 
Ramón Menéndez Pidal, La 
España del Cid. /7.“ edi- 
ción) t 1, Madrid, 1969 
págs. 102-111. 

* Najerense, pág. 72 En 
un documento fechado en 
923, pero falsificación tar- 
día de finales del siglo X1- 
siglo XIl, se repite la equi- 
valencia (Cart. rioj., 11, pág. 
17; España Sagrada, 
XXXII pág. 185 b): tam- 
bién es falso el documento 
de 1046 (Cart. rioj., pág. 34, 
mim. 8). Sobre la ciudad 
que nos ocupa, vid. fray 
Juan de Salazar, Náxara 
ilustrada. Logroño, 1987. 
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documentos hablan de su antiguo nombre («cepit supradictan Naireram que ab anti- 
guo Trictio uocabatur»*) y, con todas las reservas con que aduzcamos un documen- 
to falsificado, hemos de reconocer que en el siglo X había el acuerdo de la restaura- 
ción de la ciudad, No cabe mejor testimonio que ese cambio de nombre: perdido el 
antiguo en la memoria del pueblo se aceptó el arabismo*, que era uno más entre 
los muchos arabismos de la región”. 

Si la repoblación se vincula ai reino asturJeonés, los modos que se usaran serían 
los de tantos y tantos pueblos leoneses. En septiembre del año 800, el abad Vítulo 
y el presbítero Ervigio fundan en Taranco* la iglesia de San Emeterio y San Cele- 
donio, reinaba —lo recuerdan— Alfonso II en Oviedo y recuerdan que también ellos 
habían erigido las basilicas de San Martín de Patriniano* y de San Esteban de Bur- 
ceña*; estas son sus palabras: 


Et in area Patriniani ad sancti Martini invenimus ¡psa civitate ex ruina desolata, et 
fabricavimus ¡psa ecclesia Sancti Martini, et fecimus culturas et laborem, et cum illa 
hereditate quem cludit muro in circuitu de ipsa civitate; et in rivo Notone, in caput 
aqua, juxta Penniella, fabricavimus molinos cum omnibus suis intramentis [...] et acce- 
pimus presuras, de illa ponte ad illas Lamellas, iuxta ipso arrogio qui ibi discurrit [...J*. 


Es decir, se construye sobre «fuego muerto»*, se levantan los muros de defensa 
y se establecen los cultivos, tal y como fija el derecho germánico*; los molinos, co- 
mo exigencia del vivir colectivo”. No muy distinto sería el establecimiento de los 
cristianos en cualquiera de las ciudades reconquistadas: intentan reconstruir una si- 
tuación como la visigótica* o, como en Nájera, se trata de crear una realidad total- 
mente nueva a partir de generosas dotaciones*. Pero asistimos a cosas que ya sabe- 


37 Si prevalece la hipótesis 
de Rodríguez de Lama 
(Cart, rioj., [, pág. 30), Náje- 
ra significaría “águila”, se- 
gún Asín Palacios, Contri- 
bución a la toponimia ára- 
be de España. Madrid, 1940, 


s.?, p 


3* Vid. la pág. 30, 8 17, de 
mi Dial. rioj. 


» Se trata de un lugarejo 
de menos de 30 habitantes 
en el valle de Mena (partido 
de Villarcayo, prov. de Bur- 
gos). La iglesia aún subsiste 
bajo la misma advocación 
(Madoz, Dicc. geogr., t. XIV, 


s.v.). Estos topónimos (Ta- 
vanco, Area Patriniani) y, 
además, el territorio Mai- 
nensi “Mena”, ya constan 


en un documento del año . 


800 y sirven para introducir. 
nos en qué se entendió por 
la más vieja Castilla (vid. 
Carlos Estepa Diez, El alfoz 
castellano en los siglos IX 
al XII, en el volumen En la 
España medieval, t. IV. Ma- 
drid, 1984, pág. 306). 


 Burceña pertenece al 
ayuntamiento de Villasana 
de Mena, en el partido de 
Villarcayo. 


Cart. SMC, pág. 11. 


Ps Inicio 


2 Vid. Manuel Alvar, El 
fuero de Salamanca. Lin- 
gitística e historia. Grana- 
da, 1968, pág. 19, 8 5. 


3 Ibidem, págs. 12-24, 88 
38, 

+ Rafael Gibert, Los fue- 
ros de Sepúlveda. Estudio 
histórico-jurídico. Segovia, 
1953, pág. 480, 8 6. 


% Tal es el caso del monas- 
¡erio de San Martín de Al- 
belda (Libros y librerias, 
página 71) o la religiosidad 
nunca interrampida en San 
Millán fib., pág. 14). 


% Ibidem, pág. 71. 
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mos y cuyo sentido nos hace pensar en los fueros leoneses” o en los que se vincu- 
lan con ellos*. 

Pero lo que importa en este momento es saber si hubo continuidad latina en las 
tierras de la Rioja, pues de ello depende el carácter de la cultura que irradiaron los 
centros locales y, cuando Ordoño Í (muere en 866) se dirige contra los vascones, la 
reconquista significa la incorporación del valle del Ebro a la vida de los cristianos 
y un nuevo sesgo para la historia. Recordemos las palabras de la Crónica Najerense: 


[$ 32] Porro in exordio regni, id est in anno, cum perfida Uasconum prouintia ei rebe- 
llare niteretur, et ipse, arreptis armis, ipsius transgressioni fini imponere properaret, 
ecce ex alia parte, ut credo consilio fedifragorum Uasconum, multitudo maurorum 
armata in necem Ordonii regis occurrit, Ceterum strenuissimus rex, el barbaros mul. 
tis prostratis fugaujt et propio dominio mancipauit”, 


El P. Manuel Risco pone orden en la antigua documentación sobre las gentes que 
poblaron la llamada Cantabria*, y en ella incluye a los Autrigones, Caristos, Várdu- 
los, Vascones costeros y Berones, con lo que —al parecer— se extendió el nombre 
antiguo a muy dilatados territorios. La entrada de los bárbaros vino a fragmentar 
esta cierta unidad dividiéndola «en muchas porciones con diferentes nombres y limi- 
tes» (pág. 80b)". 


La vida religiosa: continuidad y revolución 


No poseemos una cronología ininterrumpida, pero sí unos datos que nos pueden 
servir de seguros asideros. La historia de la España cristiana es la voluntad de mante- 
ner sus fidelidades: a su cristianismo y a su tradición histórica. Dicho con otras pala: 
bras, la oposición a lo que los invasores significaban. Y esto durante siglos y siglos, 
cuanto más en los años que el horror del milenario pudiera amagar con la inminencia 
del juicio final. El siglo X es un siglo decisivo: las empresas que inició Ordoño | 
se consuman, pues, tras la rota de Valdejunquera (920), los dos reyes cristianos logra- 
ron cumplido desquite: en 922, Sancho Garcés I de Navarra ganó Viguera y Ordoño 
II de León, Nájera, que se convirtió en sede del rey pamplonés*. Pero esto no es 


7 Vid. el libro citado en la | orígenes de la españolidad», | grosos santuarios. Madrid, 


nota 2 y la bibliografía que 
aduzco. 


* Luis F. Lindley Cintra, A 
linguagem dos Foros de 
Castelo-Rodrígo. Lisboa, 
1959, 


% Conviene leer Américo 
Castro, «El Al-Andalus y los 


en el libro Origen, ser y 
existir de los españoles. Ma- 
drid, 1959, 

% España Sagrada, XXII, 
1779, págs. 79 b-81 b. Cfr. 
también Fr. Mateo de An- 
guiano, Compendio histo- 
rial de la provincia de la 
Rioja de sus santos y mila- 


1704, pág. 22. 

51 Blas Taracena, La anti- 
gua población de la Rioja 
(Arch. Esp. Arqueol., XIV, 
1914, págs. 157-176). 

32 Vid. el capítulo muy im- 
portante que dedica José 
María Lacarra a este proble- 
ma en sus Estudios de His- 
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toria de Navarra. Pamplo- 
na, 1971, págs. 58-69. Puede 
servir de orientación en la 
cronología eclesiástica el ca- 
pítulo IV de los Estudios so- 
bre la iglesia española me- 
dieval. Episcopologios de 
sedes navarro-aragonesas 
durante los siglos XI y XIL 
Madrid, 1929, págs. 73-98. 
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sino el nacimiento a una nueva realidad, conforme religiosamente y dentro de unas 
continuas desazones políticas. Cierto que la vida de la fe poco debería resentirse con 
ello, por más que antes de la reconquista hubiera habido comunidades cristianas en 
la región que nos ocupa.” 

Estudios de muy diversa indole han señalado el mozarabismo de estas tierras: Ma- 
nuel Diaz ha escrito páginas definitivas sobre el carácter de esta vinculación”, Ló- 
gicamente hemos de pensar en una tradición cristiana ininterrumpida, de la que ha- 
blan los restos arqueológicos y los cenobios anteriores a la reconquista; habla tam- 
bién ese éxodo de mozárabes de Al-Andalus trayendo sus preciados códices. Pero ¿a 
dónde los llevarían de no haber quién los recibiera? Y esos códices están o estuvieron 
en tierras riojanas*. Me permito una breve detención en lo que significó el monas- 
terio de San Millán de la Cogolla*, pues es a él a quien orientaré mis pasos tanto 
en busca de precisiones lingiiísticas como literarias”. Hay un códice fechado en 933 
en el que se hermanan dos tendencias contrapuestas: la mozárabe y la castellana. 
El escriba Gimeno copió este manuscrito en el que «tanto la letra, como sobre todo 
las iniciales y las capitales de los títulos, a menudo dibujados sobre franjas de color 
suave, dejan entrever rasgos mozárabes, con elementos castellanos típicos muy mar- 
cados, revelándonos unas conexiones del primer taller de escritura emilianense con 


3 Así defienden Lacarra, 
Historia, pág. 65-67, y Ubie- 
to, Reconquista, pág. 756. 
Para la situación del domi- 
nio en este período es im- 
portante el estudio de fray 
Justo Pérez de Urbel, «La 
conquista de la Rioja en el 
siglo X» (Estudios dedica- 
dos a Menéndez Pidal, t. 11. 
Madrid, 1950, págs. 127-162) 
Para este y el período si- 
guiente, vid. José María La- 
carra, «Expediciones mu- 
sulmanas contra Sancho 
Garcés (905-925)» (Príncipe 
de Viana, E 1940, págs. 
41-70) 


54 Sobre otros códices del 
siglo X, vid. Antonio Linage 
Conde, Una regla monásti- 
ca riojana femenina del si- 
glo X: el «Libellus o Regu- 
la Sancti Benedicti Sub- 
tractus». Salamanca, 1973. 


35 En muchos sitios habla 
Díaz del mozarabismo rioja- 


no (págs. 34, 44, 66, 79, etc.) 
y, en especial, la vincula- 
ción de San Millán con esos 
cristianos sometidos (ib., 
páginas 111, 149-151, 
158-159, etc.). En el libro de 
José Fernández Arenas, 
Imagen del arte mozárabe 
(Barcelona, 1978), hay es- 
pléndidas fotografías de es- 
tos testimonios en la Rioja. 
* Para la formación del 
dominio territorial del mo- 
nasterio, es muy importan- 
te el libro de José Angel Gar- 
cía de Cortázar, El dominio 
del monasterio de San Mi- 
llán de la Cogolla (siglos X 
a XIII). Introducción a la 
historia rural de Castilla al- 
tomedieval. Salamanca, 
1969. El mismo autor publi- 
có después un estudio sobre 
«La Rioja Alta en el siglo X. 
Un ensayo de análisis carto- 
gráfico sobre los comienzos 
de la ocupación y explota- 
ción cristiana del territorio» 


(Príncipe de Viana, XXXIV, 
1973, págs. 309-335). 


* Los monasterios rioja- 
nos han sido estudiados en 
las obras que cito seguida- 
mente: Fr. Mateo Anguiano, 
Compendio Historial (1704), 
ya citado; D. Mecolaeta, De- 
sagravio de la verdad en la 
historia de San Millán de la 
Cogolla. Madrid, 1883; F. Fi- 
ta, «Santa María la Real de 
Nájera». Boletín Real Acad. 
Historia, 1985; T. Minguella 
y Arnedo, Valbanera. Ima- 
gen y santuario. Estudio 
histórico. Madrid, 1919; L. 
Serrano. «Tres documentos 
logroñeses de importancia» 
(Homenaje a Menéndez Pi- 
dal, 111, págs. 171-177), A. Ur- 
cev Pardo, Historia de Val- 
banera. Logroño, 1932; Ale- 
jandro Pérez Alonso, Histo- 
ria de la real abadía de 
Nuestra Señora de Valba- 
nera, en la Rioja. Gijón, 


1971. Materiales para una 
historia sucinta de alguna 
de estas abadías (San Mi- 
llán, Albelda) se encuentran 
en M. Gómez Moreno, Igle- 
sias mozárabes (Madrid, 
1919, págs. 288-309) y exposi- 
ciones de carácter general 
sobre Santa María la Real 
de Nájera, Valbanera, San 
Millán de la Cogolla y San 
Martín de Albelda, se pue- 
den ver en la obra de Fr. 
Justo Pérez de Urbel, Las 
grandes abadías benedicti-. 
nas. Madrid ¿1928?, Es muy 
curioso un libro escrito en 
diálogos y donde el mucho 
saber anda mezclado con la 
escasa discriminación. Me 
refiero al San Millán arago- 
nés. Congreso alegórico- 
histórico-apologético en 
que se declara la verdadera 
patria de San Millán de la 
Cogolla, por Jerónimo Gó- 
mez de Liria. Zaragoza, 
1733, 
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los otros monasterios de la región burgalesa, así como el impacto de numerosos códi- 
ces de la librería reunida al tiempo de la fundación»*. El testimonio nos resulta pre- 
cioso por cuanto implicitamente nos lleva a esos años «de la fundación» o, a lo menos, 
de los documentos conservados que, en el cartulario del monasterio, comienzan en 
el 759%, fecha anterior a las ocupaciones leonesa y navarra y que conviene con la 
lápida de Arnedillo (869), las iglesias de Santa Coloma, de San Esteban de Viguera, 
la pajera de Albelda, etc.*”. | 

Esta activa presencia explica, por otra parte, los numerosos mozarabismos que vi- 
ven hoy en la toponimia general (albarruegue, alberque, ancined, mochuel) y que son 
el testimonio pertinaz de unas voces anegadas en el silencio”. 

Era necesario este excurso sobre el mozarabismo para que pudiéramos entender 
otros acontecimientos de ese siglo X en el que nos hemos instaurado, El día 1 de 
diciembre del año 921 un documento del Cartulario de Albelda* nos cuenta cómo 
unos monjes eligen a Pedro como abad y le rinden obediencia”. La nómina trae 122 
nombres, de los cuales deben ser vascos Azenari, Eneg o Enneconis*, Galindo, Gar 
sea, Velasco y acaso Ozandus/Oxando*. Creo que esto es importante: los antropóni- 
mos vascos son muy escasos, e incluso los que se extendieron por los dominios romá- 
nicos, con lo que acaso hubiera que atenuar su significado, pero se infiere de ese 
repertorio algo que es fundamental: hubo unos nombres latinos y germánicos que 
duraron en la Rioja, aún cuando la islamización se había impuesto oficialmente, y 
el sentido de una tradición romana y visigótica estaba vivo antes de que Sancho Gar- 
cés 1 hubiera conquistado definitivamente la Rioja (920-922). Esos monjes, tanto en 
el monasterio de Cárdenas*, son el testimonio de una continuidad cultural que de- 
saparecerá con la llegada de Sancho Garcés 1: llevó a Nájera su corte, donde hizo 
la primera acuñación navarra que conocemos” y en su tiempo se dio la sustitución 


% Díaz, pág. 11. 


% La iglesia de San Millán 
se consagró el 959. 


6 Ubieto, Reconquista, 
pág. 757. Vid. María de los 
Angeles de las Heras, «Arte 
visigodo, prerrománico y ro- 
mánico», en Historia de la 
Rioja, t. II. Logroño, 1983, 
págs. 26-48, 


6! Op. cit. nota 11, pág. 30, 
IZ 


$ Vid. Luciano Serrano, 
«Tres documentos logroñe- 
ses de importancia, en Ho- 
menaje a Menéndez Pidal, £. 


HI. Madrid, 1925, págs. | 
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171-179. El monje Vigila es 
el copista del Cronicón Al- 
beldense (sobre el persona- 
je, vid. España Sagrada, 
XII, pág. 417, y XXXUI, 
pág. 189). Del Albeldense 
procede el Códice Emilia- 
nense (c. 992), Serrano, loc. 
cit., pág. 175. Ténganse en 
cuenta las páginas de Pérez 
de Urbel sobre el monaste- 
rio (Estudios dedicados a 
Menéndez Pidal, 11, 511-512), 
y Julián Cantera, «El primer 
siglo del monasterio de Al- 
belda» (Logroño) (Berceo, 
núm. 66, 1963, págs. 7-20). 

6 Utilizaré los datos de 


Ubieto, Reconquista. Los 
que acabo de citar están en 
la pág. 75. 

4 Figuraba ya en el bronce 
de Ascoli (año 90 a.C.) como 
propio de un caballero de 
Salduba (= 'Zaragoza'), vid. 
R. Menéndez Pidal, «Modo 
de obrar el sustrato lingúís- 
tico» (Revista de Filología 
Española, XXXIV, 1950, 
pág. 7). 

6 He aquí antigua docu- 
mentación riojana de estos 
antropónimos: Azenarius fi- 
gura en un documento de 
Valbanera de 1052; Enne- 
cus, en otro de San Millán, 
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del 996; Galindo, en otro del 
mismo monasterio, 943, co- 
mo Garsea, en el 996; Velas- 
co en uno de Arlanza del 
923, y Ochando, en otro de 
Valbanera del 1078 (Vid. 
Gonzalo Díez Melcón, Ape- 
llidos castellano-leoneses. 
Siglos IX-XIl ambos inclu- 
sive. Granada, 1957). 


6 Ubieto, Reconquista, 
pág. 763. Vid. del mismo 
autor, «Los reyes pamplone- 
ses entre 905 y 970» (Prínci- 
pe de Viana, XXIV, 1963, 
págs. 77-82) 

$ Dial. rioj., 83 9-11; Kehr, 
Papado, pág. 87. 
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6 Dial. rioj., 88 9-11; Kehr, 
Papado, pág. 87. 

6 En los Est. dedicados a 
M. Pidal, ya aducidos, pág. 
513. 

% Lo que significó para los 
reyes, vid. Díaz, pág. 71. 

1 Memorial Histórico Es- 
pañol, 1, 1851, págs. 257.258. 
Vid. mi «Didactismo e inte- 
gración en la Genera! Esto- 
ria” (Estudio del Génesis), 
en La lengua y la literatura 
en tiempos de Alfonso X. 
Murcia, 1984, pág. 34. 
ed SMC, núm. 7, pág. 
17. 

3 Ibidem, núm. 8, pág. 18 
(1.2 de mayo de 867). 

74 Ibidem, núm. 11, pág. 
22, y núm. 12, pág. 24. 

5 Ibidem, núm. 113, pág. 
123. Leemos los apuntes no- 
tariales y acertamos con 
una veta de emoción: «Ego 
igitur Feles, spontanea vo- 
tuntate mea, trado me ad 
atrio Sancti lohannis de Fe- 
nestra, eum mea propria ec- 
clesia vocata Sancti Sebas: 


tiani, cum suos libros e: ca- 


sullas», 
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de la onomástica antigua por otra nueva: Ubieto señala que desapareció el 50% de 
los nombres del documento del año 921 y, añado, la proliferación de vasquismos ono- 
másticos, que he estudiado en otra ocasión, es posterior a esa fecha* y habrá que 
considerarlos como resultado de la conquista pamplonesa, por más que esas gentes 
fueran absorbidas después por la población románica que se estableció en la Rioja, 
tal como señaló fray Pérez de Urbel cuando, al estudiar los nombres riojanos del 
siglo X, se encontró, a finales de la centuria, que «el enunciado de los nombres es 
ya de suyo un indicio de la progresiva navarrización del monasterio [de San Martín 


de Albelda]»*. 


El problema de las glosas 


Todo este largo caminar tenía una arribada lingiística. Porque continuidad latina 
o repoblación, mozarabismo o vasquización, repercuten sobre la vida cultural de la 
región, que era muy intensa según venimos señalando. Más aún, los libros se encuen- 
tran aducidos en los momentos más fríamente enunciativos; que fueran pocos y de 
contenido limitado a escasos temas, no es razón para que no tuvieran un hondo signi- 
ficado, según veremos, y aún habría que recordar algo harto ilustrativo: en el siglo 
XIII el desarrollo bibliográfico era muy grande y no exclusivamente de temas religio- 
sos, sino que un autor de erudición tan extensa como Alfonso el Sabio, pide en présta- 
mo diversos libros a los cenobios riojanos. En 1270 tomó del cabildo de San Martín 
de Albelda un libro de cánones, las Etimologías de San Isidoro, las Colaciones de 
Juan Casiano y un Lucano; de Santa María de Nájera, Donato, Estacio, Catálogo de 
Reyes Godos, el Libro juzgo”, la Consolación y los Predicamentos de Boecio, un li- 
bro de justicia, Prudencio, las Bucólicas y Geórgicas, las Epístolas de Ovidio, la Histo- 
ria de los Reyes, de Isidro el Menor; Liber ¡llustrum virorum, Preciano y algunos co- 
mentarios al Sueño de Escipión de Cicerón”. No es este el momento de decir qué 
significaba poseer esos libros historiales y tan selectos poetas, pero ya es bastante 
lo que el albarán nos dice: se sabía cuán ricas eran esas bibliotecas en el siglo XIII, 
y a ellas tenía que recurrir quien era paradigma del saber. Y tampoco sería ligereza 
recordar que, en ese siglo XIII y en San Millán, leyó y aprendió Gonzalo de Berceo. 
Pero no adelantemos nuestros pasos: en el Cartulario del monasterio podemos ras- 
trear numerosas referencias que vienen al caso. En el año 864, el conde don Diego 
hace una importante donación al monasterio de San Felices de Oca y en ella, junto 
a cálices de plata, casullas de seda, rebaños de ovejas, hatos caballares o vacadas, 
figura una manda de treinta y ocho libros”; tres años más tarde, el abad Guisando 
y sus hermanos de religión fundan la iglesia de San Juan de Orbañanos y la dotan 
de mil predios rústicos, pero, además, conceden a la iglesia una colección de libros, 
«id est antiphonario missale, comnico ordimun, orationum, ymnorum, psalterium, canticorum, 
precum, passionun»” y regalos semejantes se documentan en el 782”, el 997%, el 
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10087. Si pasamos a otras colecciones encontramos idénticas generosidades en el ar- 
chivo de la catedral de Calahorra”, y lo que es más hermoso: en 1125, se nos cuen- 
ta cómo el llamado Libro de las Homilías de ese templo se empezó a escribir cuatro 
años antes y no pocos clérigos de la sede prestaron su auxilio”. Á ellos se les in- 
mortalizó en unos hexámetros dactílicos (no siempre perfectos) que comienzan así: 


Huius factores libri sunt hii seniores 

Sedis honorate, Calagurrimis edificate. 

Petrum Nascussi scribi prius ordine jussit, 

Qui dedit expensas large, pelles quoque tensas, 
In quibus illorum sunt gesta notata uirorum, 
Qui coluere Deum Christique insigne tropheum, 
Quod credunt eque, Patriarche, Christicolegue”. 


Nada de extraño tiene que en ambientes como éstos, que se continúan a lo largo 
de los siglos, hubiera aprendices que necesitaran traducir, cuando el latín les resulta- 
ba difícil. Esta explicación, la más sencilla, es la experiencia que hemos repetido to- 
dos a lo largo de centurias y centurias, en mil lugares distintos. El neófito no dispone 
fácilmente de un diccionario, tan imperfecto como queramos, pero no está al alcance 
de todos, ni se puede perder el tiempo en buscar en aquel deficiente sistema de alfa- 
belización y, lo de siempre, una equivalencia interlineada, una llamada al margen, 
unos numeritos que deshacen el hipérbaton. La torpeza, un día se convirtió en un 
hecho milagroso: gracias a esa ignorancia se anotaron las primeras palabras de una 
lengua. Porque aquel hombre que tan torpe estaba en sus latines, puso al acabar las 
lecturas las primeras palabras del español: «Conoajutorio de nuestro dueno, dueno 
Christo, dueno Salbatore, qual dueno get ena honore, equal dueno tienet ela mandatjo- 
ne cono Patre, cono Spiritu Sancto, enos sieculos delosieculos. Facanos Deus omnipo- 
tens tal serbitjo fere ke denante ela sua face gaudioso segamus. Amen»*. 

He dicho español porque hay un sincretismo lingiiístico que no es riojano, ni siquie- 
ra castellano: rasgos locales (cono, enos) se enlazan con otros navarro-aragoneses (get, 
honore femenino) y con otros vascos, como las glosas 31 y 42*. Este primer vagido 
de nuestra lengua* tenía un sentido integrador y no pueblerino: a mitad del siglo 
X, aquel clérigo de latines tan poco ilustres había pulsado unas cuerdas que aún nos 
estremecen. Ya no merece la pena señalar qué era el cenobio de San Millán en el 
siglo X: en otro sitio he aducido bibliografía, y basta*. Sí quiero apuntar algo que 
aún no he dicho y que enhebra la línea de mi discurso: el siglo X significa la restaura- 
ción de Nájera, con cuanto política y culturalmente trae consigo; significa la pérdida 
de numerosísimos antropónimos latinos, que desaparecen con la llegada del vascón 
Sancho Garcés Í, y lo que de ello inferimos: ese romance incipiente va a contar cada 
vez más. Y aún silencio hechos literarios como la épica que se denuncia en la Nota 
emilianense. Dos siglos después las cosas habrán llegado a tal extremo que el papa 
Celestino IIT faculta al obispo de Calahorra para que pueda absolver a los que han 


6 Ibidem, núm. 134, pág. 
137, 

" Cart. rioj., 1, núm. 56, 
pág. 113, documento de 
1119; núm. 80, pág. 139 (post 
1125). Todavía en el siglo 
XIII las donaciones de li- 
bros figuran en textos nota- 
riales (Doc.-ling, pág. 145, 
núm. 105, año 1279). 

% Cart. rioj. núm. 75, pág. 
135, 

% Ibidem, núm. 74, pág. 
133. Para una visión de con- 
junto sobre las bibliotecas 
monacales, vid. fray Justo 
Pérez de Urbel, Los monjes 
españoles en la edad media, 
t. 11. Madrid [2.* edic., s.a.), 
págs. 355-367. Don Claudio 
Sánchez Albornoz hizo una 
lista de los libros que se en- 
contraban en los monaste- 
rios medievales; aunque no 
afecta directamente a los 
riojanos, es importantísima 
para conocer la situación 
cultural de otros monaste- 
rios (en el t. VII de la Histo- 
ria de España ya citada, 
págs. 643-650) 

80 Copio de Orígenes, pág. 
7. En las páginas 1-2, traza 
Menéndez Pidal la historia 
que ha motivado la inter- 
pretación de las glosas. 

él Vid. Dial. Rioj., págs. 18 
a 21; Olarte, pág. 19; Alarcos, 
págs. 30-31. 

2 Dámaso Alonso. De los 
siglos oscuros al de Oro. 
Madrid, 1958, págs. 13-16. 


$ Dial. rioj., pág. 17. 


% Cart. rioj., 11, núm. 323, 
pág. 103, año 1192, Alusio- 
nes a usos lingúísticos anti- 
guos en Cart. SMC, núm. 30, 
pág. 45 (año 943) 0 vulgares 
en núm, 146, pág. 149 faño 
1013), ambas ed al 
topónimo Villar de Torre. 


$5 Es harto sabida la con- 
dición eclesiástica de Ber- 
ceo; por ello no pasa de ser 
un tópico decir que no sabe 
latín. Como reflejo del Con- 
cilio IV de Letrán (1215), el 
Concilio de Valladolid de 
1228 obligaba a los clérigos 
a saber latín y a ninguno se 
le podía ordenar hasta que 
no hubiera aprendido esa 
lengua (Jesús Menéndez Pe- 
láez, «El IV Concilio de Le- 
trán, la Universidad de Pa- 
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maltratado a los clérigos en las guerras civiles, y como los tales no saben latín, per- 
manecen excomulgados por no poderse dirigir a la sede apostólica: 


Uerum quia ob hoc in excomunicationes manentes, aliqui propter inopiam, plures uero 
quia Romanan linguam, jd est, latinam ignorant, uel quia ualde delicati sunt, ad se- 
dem apostolicam pro absolutiones transmitti non possunt*. 


Otros pocos años después y Gonzalo de Berceo nos repetirá mil veces que escribe 
román paladino* para remediar las necesidades de quienes no saben latín*: será el 
final de esa evolución que empezó, documentalmente, en el siglo X y que, a los térmi- 
nos clásicos, anotará otros más vulgares, sin salir del propia latín (partitiones por 
divisiones, verecundia por pudor, etc.)*. 

La historia moderna del manuscrito en el que las glosas Mena ha sido trazada 
no hace mucho. Digamos la historia externa y administrativa: a principios de marzo 
de 1821 fue trasladado de San Millán a Burgos; allí estuvo hasta 1872 y, luego, pasó 
a la Academia de la Historia. Para Olarte se trata de «un libro de batalla», sin elegan- 
cia, sin colorido, facticio, pergamino de mala calidad, falto de hojas, maltratado por 
anotaciones**, Pero la historia remota del manuscrito* y el carácter de los textos 
y de las glosas han recibido nueva y potente luz. Ha sido Manuel Díaz, en su valiosísi- 
ma aportación, quien ha señalado no pocas novedades para su estudio: se trata de 
dos códices distintos, salidos de un mismo escriptorio y probablemente escritos por 
la misma mano, la del presbítero Muño”. Tal vez fuera copiado en el siglo IX en 
algún cenobio pirenaico y de allí pasaría a San Millán a finales del siglo X”. Fue 
probablemente en San Millán, donde se le añadieron las glosas”. Es lógico que no 


lencia y el mester de clere- 
cía», Studium Ovetense, 
XU1, 1984, págs. 30-31). 


$6 Es un lugar comun, que 
ya está en el prólogo que So- 
lalinde puso a los Milagros, 
pág. Xi 1, por ejemplo. 


87 Otro tanto ocurría en Si- 
los: «gui turpiloquium uel 
aspectum coinquinatus est, 
XX. dies peniteat», es copia- 
do como fedabisu, es decir, 
foeda uisum, según Josefina 
Alvarez, «Miscelánea léxi- 
ca» (Archivum, XXI, 1971, 
pág. 379). 


é8 Juan B. Olarte, «En tor- 
no a las Glosas emilianen- 
ses'», en el libro Las glosas 


emilianenses, publicado. 


por el Ministerio de Educa- 


ción y Ciencia. Madrid, 
1977, págs. 13-14. 

2 En la obra citada en la 
nota anterior, se publica la 
edición facsimilar del códi- 
ce. 

% Para Millares Carlo, el 
manuscrito está copiado 
cuando menos, por dos ma- 
nos; el presbítero Munio sig: 
na los folios 28 y 48v (del 
«Corpus» de códices visigó- 
ticos, reproducido en Las 
Glosas emilianenses, pág. 
235 a). Vid Manuel Díaz y 
Díaz, Las primeras glosas 
hispánicas. Barcelona, 1978, 
págs. 26-32, 

% Díaz, págs. 234-241, Apo- 
yándose en el contenido del 
códice, Olarte lo cree dentro 
de la tradición visigótico- 
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mozárabe (pág. 18) y aún 
apunta que los sermones de 
San Cesáreo de Arlés, atri- 
buidos a San Agustín, están 
tomados «de un manual [la- 
mado modernamente Ho- 
miliarjio de Silos» (pág.19). 
2% Díaz (pág. 241) las retra- 
sa hasta el siglo XI; da razo- 
nes en Primeras glosas pág. 
30. Olarte las lleva hacia los 
últimos años del siglo X, 
apoyándose en relaciones 
de éste con otros códices y 
en la paz que disfruta la re- 
gtón después de la muerte 
de Fernán González (año 
970), pero sus razones me 
parecen externas y poco po- 
derosas. De cualquier mo- 
do, hay que retrasar hasta 
comienzos del siglo XI la 
datación de estas acotacio- 
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acertemos de manera inequivoca con la localización exacta del manuscrito o la geo- 
grafía precisa de las glosas: quisiéramos el acta notarial del nacimiento de nuestra 
lengua y sólo podemos aducir conjeturas. Nos esforzamos en lo que es razonable y 
deseamos una confirmación objetiva. Ya es bastante ese conjunto de indicios y el que 
no se ha significado bastante: las anotaciones en vasco. El lector del códice sería 
religioso —no simplemente clérigo—, sabía un latín menos exquisito que el que trata- 
ba de aprender y hablaba un romance en el que incrustaba rasgos navarro-aragoneses 
y sabía vasco, si es que no lo hablaba habitualmente”. Todo esto nos lleva a la Rio- 
ja por cuanto he tratado de ir exponiendo y por la adscripción del manuscrito al 
cenobio de San Millán, ya en el siglo X. Si no tuviéramos estas certezas podríamos 
hablar de alguna otra región próxima, como Navarra, donde en 1076 se pusieron unas 
curiosísimas glosas trilingies a un documento de San Miguel in Excelsis (Huarte-Araquil) 
el escriba separa el habla de los rústicos (vascos) de la «nuestra» (latina), pero una 
mano coetánea interlinea en romance”, como si reviviera el espiritu del escriba emi- 
lianense que al clásico precipitemur, apostilla con guec ajutuezdugu y lo hace equiva- 
ler a non kaigamus (glosa 42)”. Nos quedamos con la integración que significa ese 
manuscrito 60: integración lingiiística, integración —también— cultural en lo que el 
códice nos manifiesta*, Integración cumplida en tierras de la Rioja, con elementos 
de la polícroma Hispania, y no sería inoportuno recordar en este momento las mu- 
chas veces que España aparece en los documentos riojanos cuando se trata de dar 
una visión integradora: junto a las fórmulas tópicas de Sancho III («Ego Sancius, gra- 
tia Dei Ispaniarum rex»”) o de Alfonso VI («Regnante rex Adefonsus in Spania»”) 


nes, a pesar de que casi to- 
dos los autores aceptaban 
como buena la fecha de mi- 
iad del siglo X (Orígenes, 
pág. 2 y pág. 238; Olarte, 
pág. 25; Alarcos, págs. 10 y 
27). Las apostillas parecen 
vinculadas a algún reperto- 
rio latino, como las Glossae 
Abadus (Orígenes, pág. 384) 
Para el sentido de las glosas 
en función del texto al que 
acompañan es sugestivo el 
estudio de Manuel Ariza, 
«Notas sobre la lengua de 
las Glosas y su contexto la- 
tino (Anuario de Estudios 
Filológicos, 11, 1979, págs. 
7-18) y, en cuanto al carácter 
fonético que representan, 


hay diversos intentos de ex- 
plicación por Roger Wright, 
Latin and Early Romance 
(in Spain and Carolingian 
France). Liverpool, 1982, y 
«La función de las glosas de 
San Millán y de Silos» (Ac- 
tes du XVIT* Congres Inter- 
national de Ling. et Philol. 
Romanes, /. IX. Atx-en- 
Provence, 1986, págs. 
209-219). Para aclarar un tér- 
mino de la glosa 115 (uello 
¿velamen?), se escribió la 
nota de Manuel Ariza en Ar- 
chivum, XXV, págs. 81-83. 
Al margen de nuestro caso 
concreto, pero con carácter 
general, vid. Francesco Sa- 
batini, «Lingua parlata, 


scripta e conscienza linguis- 
tica nelle origini  ro- 
mance (Atti XIV Congresso 
Internazionale di Ling. e Fi- 
lol. Romanza, t. L. Nápoes, 
1978, págs. 445-453). 


% También Alarcos const- 
dera bilingúe al escriba de 
las glosas (págs. 13-14). 


% Vid. José María Lacarra, 
«El vascuence en la edad 
media», en Geografía histó- 
rica de la lengua vasca, t. 11. 
Zaragoza, 1960, pág. 47, y 
Dial. rioj., pág. 20, nota 38. 
% Sobre la interpretación 
de las glosas vascas, el tra- 
bajo más reciente que co- 
nozco es el de Hortensia Vi- 


Confluendias 


nes, Primer testimonio es- 
crito del vascuence navarro: 
el manuscrito emilianense 
60, en Fontes Linguae Vas- 
conum, XIX, 1987, págs. 
41-52, con abundante biblio- 
grafía. 


% A pesar de la castellani- 
zación de la Rioja, tras su 
anexión al reino central, en 
el siglo XI! todavía queda- 
ban aragonesismos en rioja- 
no (Orígenes, pág. 471). 


2 Cart. SMC, núm. 193, 
pág. 193. 


% Valb,, núms. 96, 97, 110, 
137, 139, 171 (págs. 530-531, 
540, 561, 562, 384). 


% Valb, núm. 190, pág. 599. 
Año 1108. 


10 Documento de Alfonso 
el Besallador, año 1110 
(Valb., núm. 195, pág. 602). 
Fórmula que aparecía ya en 
el Cart. SMC (núm. 36, pág. 
88, año 1079). 

101 Ramón Menéndez Pi- 
dal, «'Roncesvalles'. Un 
nuevo cantar de gesta espa- 
ñol del siglo XII» (Revista 
de Filología Española, 1V, 
1917, pág. 153). 

(2 Toidem, págs. 151-155, 
163 Cit. en el artículo de las 
notas precedentes, pág. 152. 
iM «Eta tradimus et confir- 
mamus per hanc scriptu- 
ram omnem nostram facul- 
tatem hic supra nominatas 
et ipsas baselicas Sancti 
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aparecen otras de carácter más abarcador («regnante rex Aldefonso in Toleto et in 
Leone et in tota Spania»” o «Aldefonsus tocius Hibirie monarchiam tenens»'%), 


El camino de Santiago 


En el Roncesvalles, Carlomagno dice «adobé los caminos del apóstol Santiague» (v. 
75), falsa afirmación que cobró carta de naturaleza en las gestas'" y contra la cual 
reaccionaron, de una u otra forma, el monje de Silos (por 1110), don Rodrigo de Tole- 
do (hacia 1250) y la Primera Crónica General (1289), 

En De rebus Hispaniae (1V, 10 y 11), el Toledano diría: 


Nonnulli histrionum fabulis inhaerentes, ferunt Carolum civitates plurimas, castra 


et oppida in Hispaniis acquisisse, multaque proelia cum Arabibus strenue publicam 
a Gallis et Germania ad Sanctum Jacobum recto itinere dirixisse'”, 


Las afirmaciones son falsas y fueron desautorizadas desde antiguo. Tenemos, pues, 
que descender a la realidad histórica y ver su vinculación con las comarcas que esta- 
mos estudiando, porque aunque documentos conservados en la Rioja nos hablan de 
peregrinos en tierras burgalesas de Villarcayo'* y aunque conozcamos la atracción 
que ejercía el sepulcro de San Millán'“, sólo el camino de Santiago significó una 
nueva realidad para la Rioja '%. La Crónica Najerense cuenta cómo Sancho el Mayor 


desplazó la vía de peregrinaciones hacia las riberas del Ebro'”: 


Martini et Sancti Stephani | 
ad ecclesia Sancti Emeteri 
et Celedoni de Tavanco, ut 
sint in auxilio servis Dei et 
peregrinorum vel ospitum 
quí hic viverint comuniter 
cum illis vivant» (Cart. 
SMC, núm. 2, pág. 11. Año 
800). La Crónica Najerense 
entre las virtudes de Fer- 
nando 1 (1035-1065) señala la 
de que «amabat pauperes 
peregrinos» (pág. 107, $ 26). 
Sobre los santos Emeterio y 
Celedonio, vid Arguiano, 
Compendio Historial, págs. 
28-43, 

165 Vid. Dial. rioj., pág. 16, 
8 3. Se da el año 984 como 
fecha de la dedicación de la 
basílica de Suso, aunque 
hay inseguridad en el aser- 
to (Antonio Ubieto, «Los pri- 


meros años del monasterio 
de San Millán» (Príncipe de 
Viana, núms. 132-133, 1973, 
página 18). 


106 Sobre el camino de 
Santiago y las peregrinacio- 
nes debe consultarse la obra 
monumental de IL. Váz- 
quez de Parga, J.M. Lacarra 
y Juan Uría, Las peregrina- 
ciones a Santiago de Com- 
postela (3 vols.) Madrid, 
1948-1949. El primero de es- 
tos autores estudia los ante- 
cedentes y época que nos in- 
teresa (l, págs. 27-69); el se- 
gundo, la condición juridi- 
ca del peregrino (1, págs. 
255-279) y el camino dentro 
de nuestra región (Il, capt- 


tulos VII y VIIL, págs. 


149-167). Otras referencias 


de interés se señalarán en 
los lugares oportunos. 

1% Pág. 91,88. En la Histo- 
ria Silense se dice: «Ab ipsis 
namque Pyreneaeis jugis ad 
usque casirum Najera quid- 
quid terrae infra continetur, 
a Potestate Paganorum eri- 
piens, iter sancti lacobi, 
quod barbarico timore per 
devia Alavae peregrini, de- 
clinabant, absque retractio- 
nies obstaculo currere fecit» 
(Enrique Flórez, España Sa- 
grada, 1. XVIL Madrid, 
1799, pág. 304), para fray 
Justo Pérez de Urbel. El des- 
vío del camino se haría pa- 
ra facilitar las peregrinacio- 
nes de Guillermo de Aquita- 
nia (Sancho el Mayor de Na- 
varra. Madrid, 1950, pág. 
264) 
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Et uiam publicam quam caminum Sancti lacobi uocamus quamque peregrini timore 


maurorum per deuia Alaue euntes declinabant, per locum quomodo iter sine retracta- 


tionis obstaculo fecit currere'”, 


Las causas que motivaron el cambio del itinerario no deben extrañarnos: el reino 
engrandecía su expansión política, ampliaba sus posibilidades económicas y asegura- 
ba unas fronteras militares'*, Pero si hubo una voluntad regia que servía a estos 
ideales materiales, a remolque de ellos se produjo un sustancial cambio cultural: hu- 
bo que atraer gentes de tierras lejanas, se modificó la liturgia tradicional, penetraron 
los aires de Europa bajo mil motivos diferentes, y todo ello repercutió sobre la histo- 
ria de la región, no porque antes no se hubieran sentido tales influjos, sino, precisa- 
mente, gracias a ellos. Ahora las relaciones no sólo se establecían en unos cuantos 
monasterios, sino que en las calles de las ciudades o a la vera de los caminos se 
oían nuevas voces que traían nuevas ideas. Pero hubo que construir ciudades, aposen- 
tar a las gentes que itineraban y acondicionar los caminos. La historia, con la decisión 
de Sancho III, cobra un nuevo sesgo: en el siglo X los monasterios castellanos y rioja- 
nos tenían una estrecha vinculación '*, pero el influjo renovador viene luego, en los 
siglos XI y XII, y tanto en la historia codicológica"" como en la literaria. 

La «benedictinización» o europeización de nuestro dominio se había cumplido en 
ese mismo siglo X al que tanto tengo que referirme", y no sería despreciable la 
devoción que se siente hacia San Martin de Tours'", que aseguraba la procedencia 
francesa del culto"? o algún otro testimonio muy concreto que se documenta en San 
Millán: Sancho el Mayor aprovecha el traslado de los restos del santo al monasterio 
de Yuso y encontramos unas referencias que nos resultan muy importantes: junto 
al rey están los dignatarios de la corte y los obispos de Auch, Álava y Huesca". 
Treinta y tres años después, en 1063, cuando Ramiro 1 de Aragón convoca el célebre 
concilio de Jaca, la europeización viene desde Francia en la persona de Austindo, arzo- 
bispo de Auch, que preside la asamblea, pero a esto volveré. Ahora me baste con 
la referencia a la reunión emilianense y a la declaración del propio rey: 


- Translado itaque beati viri corpore, et visa multorum miraculorum efficacia, sugge- 
rente mihi clero ac populo, monasticum' ordinerm secundurn regulam Sancti Benedicti 
1n eadem ecclesia diligenti industria constitui*'", 


Sobre estas bases europeas no será difícil entender la influencia francesa que va 
a traer el camino que se abre en tiempos de Alfonso VI. Más aún, en la Regla de 
San Benito se dice: «pauperum et peregrinorum maxime susceptione cura sollicite 
exhibeatur, quia in ipsis magis Christus suscipitur»''%. Todo va conformando la vi- 
sión que nos ofrece el estudio de los textos riojanos y en Santa María de Nájera, 
desde su fundación en 1052, había una alberguería para pobres y peregrinos y, a par- 
tir de 1143, después de su vinculación al Cluny, debió organizarse el oficio de la li- 
mosnería '”. 
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18% Dial. rioj., págs. 26, 27, 
13. Cfr. Agustín Ubieto Arte- 
ta, Notas sobre el patrimo- 
nio calceatense. Siglos XII 
y XIIL Logroño, 1978, págs. 
13-15 y 24225. 

19 Díaz, pág. 15. 

1 Ibidem, pág. 232. 

tt Tbidem, págs. 30 y 232; 
Pérez de Urbel, art. cit. págs. 
522-524; Jacques Fontaine, 
L'art préroman hispanique. 
L'art mozarabe. París, 1977, 
pág. 218. 

E Díaz, pág. 136. 

13 Louis Réau, Iconograp- 
hie de l'art chrétien. París, 
1958, t. HI, págs. 900-917. 
Cart SMC, núm. 193, 
pág. 193. Año 1030. Vid. Cró- 
nica Najerense, pág. 93, 8 
16. El arzobispo de Auch es- 
tuvo presente (1132) en el 
traslado de ciertas reliquias 
(Cart. rioj., 1.1, pág. 110). 
1i5 En el siglo X, el monas- 
terio de San Millán poseía 
los comentarios de Esma- 
ragdo a la Regla de San Be- 
rito (Dial. rioj., 8 4). Para el 
punto que interesa del tex- 
to, vid. Uría, Peregrinacio- 
nes, ya citadas (L págs. 
281-399) 

18 Capítulo LII, versículo 
15. 


117 Vid. Margarita Cantera 
Montenegro, «El oficio de la 
limosnería en Santa María 
la Real de Nájera (siglos X1- 
XV), y bibliografía que 
aduce, en los Estudios dedi- 
cados al profesor don Ange! 
Ferrari Núñez. En la Espa- 
ña medieval, !. 1V. Madrid, 
1984, págs. 175-182. 
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18 La «tendencia europel- 
zante del monarquismo rio- 
jano» se había iniciado 
tiempo atrás, pero no me 
parece que coincida un an- 
helo general de uniforma- 
ción con la acción directa 
de que hablo aquí (vid. Pé- 
rez de Urbel en los Est. de- 
dicados a Mdez Pidal, ya 
aducidos, págs. 522-524). La 
significación en este sentido 
de Esmaragdo, comentaris- 
ta de la regla benedictina, y 
su reflejo en Castilla, fue es- 
iudiado en ese mismo arti- 
culo de fray Justo Pérez de 
Urbel, págs. 527-530. Sobre el 
Esmaragdo de Valbanera (a. 
954), véase el trabajo de es- 
te título debido a Alejandro 
Pérez O.S.B. (Berceo, núm. 
3, 1947, págs. 407443 y en los 
núms. 4 y 5). Para la acción 
del Cluny en los reinos pe- 
ninsulares son clásicos los 
trabajos de P. Kehr, Paps- 


22 


La reforma de Cluny 


No merece la pena insistir en lo que es harto sabido: Alfonso YI manifiesta un 
talante europeo que cohonestaba con los deseos terrenos y espirituales de la orden 
de Cluny"". Es esto lo que ahora me interesa. Los monjes franceses imponen el rito 
latino y eliminan el llamado mozárabe. Las cosas fueron complicadas y de ellas he 
tenido que ocuparme'”, pero no dejan de ser curiosos algunos paralelismos. El ar- 
zobispo de Auch preside el concilio que restaura la sede jacetana y entre los nueve 
obispos asistentes figuraba el de Calahorra '*; consecuencia de la asamblea fue el es- 
tablecimiento del rito latino, que se inauguró con una misa en San Juan de la Peña 
(22 de marzo de 1071)'", por más que el pueblo no manifestara gran entusiasmo, 
según quedó constancia en Zurita'?; además tenemos testimonios de la implantación 
del rito en Castilla y el juicio de Dios que se celebró en Burgos, que tanto escandalizó 
al gran historiador aragonés '», Pero, ai fin, las cosas quedaron clara: «Iste Aldefon- 
sus [VI] sub era M.* C,* XVIIT?. dedit monasterium Naiarum cluniacensibus mona- 
chis»"* años después, el legado apostólico escribía al papa Adriano IV una carta 
de valor singular. Gracias a ella sabemos los caminos y suasiones que se utilizaron 
para convencer alos reacios y las decisiones violentas cuando no se avenían a razones: 


turkunden in Spanien. II. | to algunas consecuencias | Toletanus magnum extra ig- 


Navarra und Aragon. 
Berlín, 1928, y Das Paps- 
ttum und die Kónigreiche 
Navarra und Aragon bis zur 
Mitte des XII Jahrhunderts. 
Berlín, 1928, traducido co- 
mo «El Papado y los reinos 
de Navarra y Aragón hasta 
mediados del siglo XII», en 
los Estudios Edad Media Co- 
rona Aragón, 11, 1946, pdgs. 
74-186, especialmente las 114 
y siguientes. Díaz y Díaz ha 
señalado la copia (por 964) 
en la Rioja de un glosario 
del norte o del nordeste de 
Francia (Primeras glosas, 
pág. 13). 


112 «La “colonización' fran- 
ca en Aragón», recogida en 
los Estudios sobre el dialec- 
to aragonés, í. 1. Zaragoza, 
1973, págs. 165-193. 


10 Tbidem, pág. 170. Apun- 


culturales (arquitectura, or: 
febrería) que derivaron del 
matrimonio de Sancho Ra- 
mírez con Felicia. 

11 Tbidem, pág. 172. 

12 Ibidem, págs. 172-173. 
13 «Era M.* C.* XV% in 
dominica de ramis palma- 
rum, apud Burgis, pugnave- 
runt duo milites, unus regis 
Aldefonsi pro lege romana, 
et alter castellanus scilice? 
Lupus Martínez de Matanza 
pro lege toletana; et uictus 
est miles regis. Super quo 
illis adhuc contendentibus, 
accenso magno igne in pla- 
tee medio, missi sunt in 
eum duo libri: unus Roma- 
num officium continens, al- 
ter uero officium contiens 
Toletanum, sub tati condi- 
cione ut cuius modi liber ig- 
nem illesus euaderet, elus 
officium teneretur. Sed cum 


nem salium dedisset, mox 
rex iratus illum in ignem 
pede reiciens dixit: “ad libi- 
tum regum flectantur cor 
nua legum"» (Najerense, 
pág. 116, 8 49). 

Sobre los resultados del 
olvido o vencimiento de la 
regla toledana, vid. Díaz, pá- 
ginas 77, 184, 


¡3 Najerense, pág. 116, 8 
50. El propio Alfonso VI do- 
nó a Hugo, abad de Cluny, 
el monasterio de Santa Co- 
loma (Cart. roj., 11, núm. 
39, págs. 39-40). Unos años 
después la decadencia de 
Nájera se consumó y la sede 
episcopal se trasladó a San- 
to Domingo de la Calzada, 
en 1168 (Agustín Prior, «No- 
tas sobre la historia de la ca- 
tedral de Santo Domingo de 
la Calzada, Berceo, núm. 7, 
1948, pág. 243). 
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Dum in Hispaniarum partibus Paternitatis uestre legationes fungeremur, ex conques- 
tione uenerabilis fratris nostri Calagurritani seu Nagerensis episcopi percepimus quod 
Adefonsus rex, imperatoris auus, ad suasionen coniugis sue, quam ex Burgundiis ac- 
ceperat, quandam ecclesiam sancte Marie de Nagera violenter intrauit, expulsisque 
canonicis qui per Calagurritanum episcopum, ibidem fuerant instituti monachos clu- 
niacenses intrusit'*. 


Pasó medio siglo y la penuria del monasterio era extrema: cuando en 1219 visitó 
Nájera Geraldo, abad de Cluny, encontró una «magnam et intolerabilem uestium pe- 
nuriam»"*, Poco quedaba de aquella rigueza con que Fernando 1 (1035-1065) había 
engrandecido el monasterio a mitad del siglo XI'”. Con el Cluny, Nájera pasó a Castilla 
- enel año 1076, con lo que vino a romperse su vinculación pamplonesa que se mantuvo 
desde 922 hasta la muerte de Sancho el de Peñalén (1076)"*, Se ha dicho que los 
cluniacenses trajeron un renacimiento del latín”, lo que acaso se cohoneste con al- 
go que sabemos desde hace muchos años: los documentos de Valvanera tienen un 
talante más vulgar, en razón del carácter menos relevante del monasterio'*. Pero es 
éste un capítulo que no afecta sólo a la Rioja, sino a la relatinización que en todas 
partes se cumple en el siglo XII'", aunque también en todas partes haya que con- 
tar con la acción del Cluny"?, Y aún podríamos añadir otros motivos: en San Mi- 
llán de Yuso, «por la influencia cluniacense, dominaba el culto de la Virgen, mientras 
que en Suso dominaba el del Santo patrón»**, y, en el estudio de Palencia, la pre- 
sencia chuniacense puede ayudar a que expliquemos ciertas relaciones de la literatura 
galorrománica con la nuestra”. 

Como apostilla a estas relaciones de la Rioja con el Cluny podríamos traer a este 
lugar la instauración del rito latino en Oña. Tendríamos de este modo la visión con- 
junta de una expansión en la que Nájera fue el eslabón intermedio. En los documentos 
que publicó Juan del Álamo, hay uno, el 26, que se ocupa del asunto, pero su fecha 
(1033) me parece totalmente errónea'*; sin embargo, interesa considerar cómo, rel- 


5 Cart. 1103., 11, núm. 179, 
pág. 252. Año 1199, 


28 Cart. rioj., 1. HI, núm. 


12% Vid. Lacarra, Peregri- | 1. Zaragoza, 1973, pág. 173, 
naciones, Í, págs. 465-497, | 391 


469, pág. 244. Y habría que 
citar, siquiera en nota, la 
presencia de los templarios 
(Cart. rioj., I págs. 342-359) 
12 «Corpus uero Garsie re- 
gis in ecclesia beate Marie 
Nazarensis sepulture tradi- 
tur, era millesima LXXX" 
11%, kalendas septembris 
quam ipse a fundamento 
deuote construxerat, atque 
argento el auro Sericisque 
indumente purpure ornaue- 
rat» (Najerense, pág. 97, $ 
20) 


129 Cart. rioj., t. Í, págs. 
124-125, 


"Dial. rioj., pág. 15, 83. 
1 Orígenes, pág. 109, 8 4. 


12 Rafael Lapesa, «La apó- 
cope de la vocal en castelia- 
no antiguo. Intento de expli- 
cación histórica, en los Es- 
tudios dedicados a Menén- 
dez Pidal, +. HI, págs. 195-197; 
Manuel Alvar, «La 'coloni- 
zación' franca en Aragón, 
recogida en los Estudios so- 
bre el dialecto aragonés, t. 


i3 Dutton, Mil., pág. $, y, 
sobre todo, la pág. 167 de su 
edición de la Vida de San 
Millán, donde da informes 
sobre el establecimiento del 
Cluny en el monasterio rio- 
jano. 


13 Menéndez Peláez, art. 
cit, en la nota 85, pág. 33, sí- 
quiera en nota debo consig- 
nar las relaciones del Cluny 
con el Liber Sancti Jacobi, 
señaladas por Vázquez de 
Parga (Peregrinaciones, 1, 
pág. 177) 


133 Colección diplomática 
de San Salvador de Oña 
(822-1284), t. 1. Madrid, 
1950, págs. 46-52. El editor 
señaló inconvenientes para 
la datación, pero no tuvo en 
cuenta las referencias inter 
nas del documento; por 
ejemplo: «Nam isdem vir 
doctrinam discipline regu- 
laris cum suis sodalibus 
perfecte instructus, prospe- 
re ad nos reversus est. 
Quem primum dociorem 
monastice vite in monaste- 
rio Sancti lohannis Babtis- 
te de Penna constituimus et 
ut fratres sub ipso regulari- 
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ter viverent, eum pastorem 
animarum perfecimus, el 
predictum monasterium ut 
firmiter ín stabilitate regu- 
laris vite persisteret, regali- 
bus donis atque firmissimis 
privilegiis muntvimus, qua- 
tinus hoc iritum facere nu- 
Uli liceret ex nostris succes- 
soribus» (págs. 48-49) Larga 
es la cita, pero me interesa 
porque coordina algo de lo 
que digo en el texto. 

136 Ibidem, pág. 49. 


17 Véase José María Ra- 
mos y Loscertales, «El dere- 
cho de los francos en Logro- 
ño en 1095» (Berceo, Il, 
1947, pág. 350). 

188 Cart. SMC, año 864 
(núm. 7, pág. 15), 945 (núm. 
38, pág. 53), 952 (núm. 65, 
pág. 77), 957 (núm. 72, pág. 
84) y otras muchas veces; 
Cart. rioj,, año 1052 (t. 11, 
núm, 12, pág. 41; núm. 13, 
pág. 45), 1054 (núm. 13, pág. 
46). Por supuesto, aparecen 
genuo, ingenuo sin otro 
acompañamiento. Vid. Dial. 
rioj., pág. 31, nota 79. 

12 Doc. núm. 77, pág. 91. 
Vid. Cart. rioj., 111, núm. 
373, págs. 155. Año 1197. 
10 Ramos, págs. 347-348. 
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teradamente, se aduce el testimonio del monasterio aragonés de San Juan de la Peña, 
donde —por vez primera— se introdujo la normalización exigida por Roma, y se trae 
a colación el nombre de Paterno «quem ibi abbatem» fue y que viene a Oña a estable- 
cer el nuevo orden monacal '*. 


Franceses y francos 


Si parece lógico pensar que el nuevo trazado del camín romíu (1030) llamaría a 
comunidades francesas (la cesión de Santa María de Nájera en 1079 sería un motivo 
más que significativo) y estas comunidades determinaron una mejora de los conoci- 
mientos del latín, se estaba trabajando para un afrancesamiento de la región, tanto 
por lo que tiene que ver con las gentes llanas que eran atraidas como por los clérigos 
que establecerían unos nexos muy fuertes con el movimiento unificador del Cluny 
y que se proyectaría también sobre el pueblo menudo con la implantación del rito 
latino. Ahora bien, el acercamiento que pudieran sentir las gentes de Francia no sería 
sólo por un señuelo aventurero (la peregrinación) o cultural fla comunidad de doctri- 
na), sino que pronto tuvo que contar con una fuerte llamada que forzaba al arraigo: 
me refiero a los privilegios económicos con que se atraía a los nuevos pobladores. 
Entre aquí un nuevo motivo de discusión que paso a considerar. 

Libertas o ingenuitas eran designaciones de sendas condiciones sociales, El hombre 
libre tenía un status libertatis que le permitía el ejercicio de todos sus derechos, mien- 
tras que el ingenuo estaba limitado por las cargas que debía levantar'”. Por eso, en 
multitud de ocasiones, se habla de cualquier concesión hecha libre e ingenua'*, pe- 
ro tales adjetivos no son sino los abributos de cada una de esas condiciones sociales 
que, a veces, irán acompañadas de las precisiones que se estimen necesarias para 
la comprensión del texto, Asi, en un documento del Cart. SMC, fechado el año 959, 
se lee: «Damus ad Sanctum Emilianum sine ullo fuero malo, ut liberos et ingenuos 
ab omni servicio regali vel senioris serviant vobis per omne seculum»"”. Pero a partir 
del año 1095 un nuevo concepto aparece en la terminología jurídica, el franco, Natu- 
ralmente, no puede desligarse de la necesidad real de poblar las tierras por las que 
discurre el camino de Santiago. Pero esto merece mayor detención. 

Logroño era, desde su primera documentación en 926, una explotación agrícola, pe- 
ro en 1054 ya se había convertido en un núcleo ciudadano dentro de la honor regalis. 
Pero el cambio 


fue la consecuencia de la desviación del trazado de la calzada de Santiago hecha por 
Sancho el Mayor, que trocó la pequeña aldea en una etapa importante del camino, 
la del paso del Ebro, en la época en la que el rejuvenecimiento de Europa impulsaba 
el desplazamiento de caballeros, peregrinos, mercaderes y aventureros por las vías 


del continente **. 
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He aquí como se cohonestaban esos dos principios: la honra del reino en sus ciuda- 
des bien pobladas y el asentamiento estable de gentes que aseguraban el buen resulta- 
do de estos deseos y, con él, una creciente prosperidad de la hacienda real. Así, pues, 
Logroño alcanzará esos fines si la condición social de villanos que sus habitantes tie- 
nen, se libera de «la opresión servil» y logra atraer a gentes que estén libres de tales 
eravaciones. Para ello se aspiró a que vinieran a la puebla hombres extraños a la 
tierra a la que se daba un estatuto ventajoso; fueron franceses, como próximos al 
territorio e interesados por las peregrinaciones a Santiago. Entonces se estableció 
la fórmula jurídica de la franquitas o unión del aspecto positivo de la libertas y del 
negativo de la ingenuitas'". El Fuero de Logroño es muy claro en las distinciones, 
no siempre tenidas en cuenta ni siquiera tras el luminoso estudio de Ramos y Loscer- 
tales; en el preámbulo del texto se dice que se da el fuero para aquellas gentes que 
vengan a poblar «tam de francigenis quam etiam de ispanis, uel ex quibuscumque 
gentibus»'*. Es decir, franceses (= de Francia), “españoles (= de Hispania) '* o gentes 
venidas de cualquier sitio. El adjetivo francigenis era conocido en la Edad Media co- 
mo “francés” o como “ajeno a la tierra”, según la documentación ordenada por Du 
Cange. Cuando en el Fuero de Logroño se habla de francos, la palabra no quiere decir 
“Francés' (para eso está francigenus), sino 'hombre dotado de un determinado status 
social (liber + ingenuus). En Galorromania, franci se definió como «dicti viri potissi- 
mum ex nobelitate, ingenui, ipsigue proceres», y aunque de aquí pudiera pasarse fácil- 
mente a liber, inmunis ab oneribus et praestationibus servilibus', la acepción, hispá- 
nica en Du Cange, está muy tardíamente documentada. Que franguitas pudiera ser 
'salvitas', Tibertas”, 'salvamentum', “inmunes a quoliber servitio et censu' no resuelve 
nuestros problemas, por cuanto vemos mezcla conceptos que el Fuero de Logroño 
deslinda con entera precisión **. 

Volvamos a unos pasos atrás. En un documento de 1148, Alfonso VII denuncia con 
toda claridad lo que acabo de decir sobre el carácter de llamada real que tuvo el 
establecimiento de la puebla de Logroño. El documento es precioso, por cuanto nos 
denuncia la necesidad de que las pueblas fueran estables y no transitorias, de que 
eran franceses los llamados, de la cesión de bienes que sólo al rey pertenecen para 
que el absentismo no se produjera, etc.: 


11 Tbidem, pág. 350. La in- 
genuitas sería, en su origen, 
una forma de manumisión. 


182 En 1199, el francés Pe- 
dro de Limoges vende un 
majuelo «asi como foso es 
in Locronio» (Docs. ling., 


pág. 120, núm. 79); en 1217, 
don Corborán de Narbona 
hace una donación a Santo 
Domingo de la Calzada (ib., 
pág. 124, núm. 85). 


18 Vid. José Antonio Mara- 
vall, El concepto de España 


en la edad media (3.1 edic.). 
Madrid, 1981. 


14 Lógicamente, si franco 
no tiene que ver con una de- 
terminada condición, sino 
que es un gentilicio, signifi- 
ca «francés»: «Et multi alii 


sic de francis sicut de caste- 
llanis» (Cart. rioj., 11, núm. 
86, pág. 149. Año 1126) En- 
tre los franceses los hay lla- 
mados Gaufredus, Iterius, 
Natalis, Rainaldus. En 
otros documentos Franco es 
ya apellido. 


| Cuadcrmos, 
ispanoamericanos 


M5 El antropónimo se es- 
cribe Gaet en un doc. de c. 
1132 (Cart. rioj., £, pág. 161, 
núm, 99). Otras formas: Gai- 
get (año 1134; Ebro, l, núm. 
83) Gaiet (1120; 1b., JH, 
núm. 306). En francés hay 
Gage, Gaget, Gageot, etc. 
«préteur sur gages» (Dauzal, 
Dictionnaire étymologique 
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Sit presentibus et futuris hominibus manifestum quia ego Adefonsus imperator His- 
panie [...] uobis Arnaldo Gaeto'* et Giraldo Esperoner'* propter hoc quod in Groni- 
co populare ueuistis, nolens ut propter inopiam hereditatis et propter inopiam benefi- 
cit, quod uobis facere debeam, illam populationem deseratis, dono uobis [...] medietati 
molendini'” Petri poncii'* [...]'*. 


Los francos (gentes con status franquitae) originariamente fueron franceses, pero 
lógicamente los españoles quisieron alcanzar ese privilegio y el fuero de Logroño per- 
mite ver cómo se cambia el estatuto social de los primitivos villanos en el más benefi- 
cioso de la franquitas, con lo que pasaron a ser pobladores tanto los que vivían en 
Logroño como los que después vinieron a establecerse", y en algún texto, fijado ya 
el nuevo orden, se agrupan los tres adjetivos para que quede claramente al alcance 
de cada uno de esos atributos: «Et hoc donatium facio [...] quod habeatis saluum et 
liberum et ingenuum et francum ad totam uestram uoluntatem»'*, «possideatis in- 
genuum et liberum et francum»'". Estamos llegando a un punto final, siquiera sea 
momentáneo: la presencia francesa está signada por la voluntad real, sea trayendo 
a la Rioja el camino de Santiago, sea asentando a unos clérigos franceses, sea prote- 
giendo intercambios de ambos tipos o vinculando a gentes de Galorromania que, esta- 
bleciéndose de manera permanente, sirvieron a esos ideales de la monarquía castella- 
na. Pero todo ello repercutió sobre la sociedad local y, en palabras de mi maestro 
Ramos y Loscertales (pág. 359), 


la carta puebla proporcionó a la comunidad de francos establecida en Logroño los 
presupuestos reales imprescindibles para asentar firmemente el status liberiatis de 
sus miembros, cuyo contenido desarrolla el texto del fuero en un doble sentido, nega- 
tivo el uno y breve, positivo y amplio, el otro. Formula aquél la anulación expresa 
de las limitaciones de la ingenuidad ya conocida, y puede iniciarse la exposición de 
éste con el estudio de la fijación de las relaciones de los pobladores con el rey deriva- 
das del vínculo que siguió uniéndoles a él una vez anulados el dominical y con el 
de los límites puestos al ejercicio de las facultades del señor de la mandación y de 
pct bo como consecuencia del cambio del estatuto social de los pobladores 
e la villa. 


La voluntad real acertó en cuanto aquí nos ocupa, y Logroño —bien conocido ya— 
se convierte en un hito dentro de la poesía trovadoresca. Paulet de Marsella (... 1262-1268...) 


des noms de famille et pré- | 14 Del galicismo de Pon- | francés de cierto relieve de 


noms de France. París, 1951, 
s.v. Gagel. 

146 Francés Esperonnier 
«fabrican! d'éperons» (Dau- 
zal, Op. cit., s. v, Eperon). 
17 La cesión de este bien, 
no hace sino repetir algo 
que ya hizo Alfonso VI (Ra. 
mos, pág. 357). 


cius, me ocupo en «Coloni- 
zación» franca en Aragón, 
incluida en los Estudios so- 
bre el dialecto aragonés. 
Zaragoza, 1973, pág. 183, 
núm. 51. 


18 Cart. rioj., IL núm. 147, 
pág. 147, pág. 219. Sobre un 


esta misma época, vid. Se- 
rrano, art. cit, págs. 176-177. 


Ramos, pág. 353. 


Í5 Cart. rioj., 11, núm. 93, 
pág. 155. Año 1128. 


2 Tb, HL núm. 112, pág. 
175. año 1136. 
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fijará dos hitos para hablar de la superficie de España, justamente ambos están en 


el camino de Santiago'*. 


Consecuencias lingúísticas de los hechos históricos 


Las gentes de Castilla pronto dieron muestras de una grande personalidad. Sus 


especiales concepciones afectaron en seguida a sus relaciones con León, y fue la len- 
gua un elemento decisivo para imponer su criterio personal. Un viejo poema latino 
nos cuenta cómo los vecinos de Castilla estaban sorprendidos por la especial manera 
de hablar, un tanto bronca, de aquellas gentes levantiscas. En efecto, el poema latino 
de la expedición de Almería da dos referencias caracterizadoras, que nos son muy 
instructivas. La primera afecta al comportamiento de los castellanos («Castellae vires 
per saecula fuere rebelles»); la segunda, a su lengua («illorum lingua resonat quasi 
tympano tuba»'*. He aquí dos hechos que hay que tener muy en cuenta, La rebel: 
día de los castellanos empezó en tiempos de Ordoño Il; el centralismo leonés hirió 
a los burgaleses; el rey los convocó a las orillas del río Carrión para llegar a un 
acuerdo, pero, alevosamente, los prendió y los mató'”. Entonces, los castellanos pa: 


12 Tomo mi cita de Carlos 
Alvar, Textos trovadorescos 
sobre España y Portugal. 
Barcelona, 1978, pág. 221: 


11. Ben deu esser marrida tota 
Espanha, 
e Roma tanti e cove be que plan- 
ha 
lo senador franc de bella cam- 
panha, 
lo plus ardit de Burc tro en Ala- 
manta. 

A! trop falhic 
quascus quel camp laisset lo pros 
NEnnc. 
111. Tug Vespanhol del Gronh tro 
Compostelha 
devon planher la preizo que ges 
belha 
no fo ni es d'En de Castelha, 
el reis N'Anfos que lan gent se 
capdelha 

ab sen antic, 
deu demandar tost son fraire 
N'Ennc. 
[= 11. «Muy triste debe es- 
tar toda España y también 
le atañe a Roma y convie- 
ne que llore al franco se- 
nador de compañía agrada- 
ble, el más valeroso desde 
Burgos hasta Alemania. ¡Ay 


€ Anterior 


mucho erraron todos los que 
dejaron en el campo al no- 
bie don Enrique. 11. Todos 
los españoles desde Logro- 
ño hasta Compostela deben 
lamentar la prisión, que ni 
fue ni es bella, de don En- 
rigue; y el rey don Alfon- 
so, que tan gentilmente se 
comporta con juicio maduro, 
debe reclamar pronto a su 
hermano don Enrique».] 


154 He aquí entero el con- 
texto: 


125. Post hos Castellae procedunt 
spicula mile, 

famosi cives per saecula longa 
potentes. 

Hlorum castra fulgent coeli ve- 


lut astra; 


auro fulgebant, argentea vasa fe- 
rebant, 

non est paupertas in els, sed mag- 
na facultas. 

130. Nullus mendicus, negue de- 
bilis aut male tardus, 

sunt fortes cuncti, sunt in cer- 
tamine tuti, 

cares el vina suní in castris 1no- 
pina, 

copia frumenti datur omni sponte 
petenti. 


Anmorum tanta stellarum lumina 
quanta, 
135. Sunt et equi multi ferro seu 
[panno] suffulti. 
Miorum lingua resonat quasi 
ivmpanño tuba. 
Sunt nimis elati, sunt divitiis di- 
latati, 
Castellae vires per saecula fue- 
re rebelles, 
(Apud Chronica Adefonsi Impe- 
ratoris, 
edic. y estudio por L. Sánchez 
Belda. 
Madrid, 1950, págs. 172-173, - 
[125. «Tras éstos marchan 
los mil dardos de Castilla, 
famosos ciudadanos, pode- 
rosos Q través de largos si- 
glos. Sus campamentos bri- 
lan como los astros del cie- 
lo; relucían con oro, lleva- 
ban vajillas de plata, no 
existe la pobreza entre ellos, 
sino una gran riqueza. 


130. Ninguno hay mendigo, 
ni débil, ni torpe: son todos 
fuertes, seguros en el com- 
bate; en su campamento 
hay carnes y vino que no se 
sospechaban. Espontánea- 
mente se da abundancia de 
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trigo a quien lo pide; sus ar- 
mas son tantas como las lu- 
ces de las estrellas. 
135. Y tienen muchos caba- 
llos protegidos con armadu- 
ras de hierro y paño. Su len- 
gua resuena como trompeta 
con tambor; son muy sober- 
bios, están engrandecidos 
con riquezas. Los hombres 
de Castilla fueron rebeldes 
durante siglos.» 

(Ibidem, pág. 194). 
5 Menéndez Pidal, Reli- 
quias, ya citadas, págs. 
29-30, ha reunido los frag- 
menios antiguos que justifi- 
can la rebeldía de los con- 
des castellanos. Sampiro di- 
ce textualmente: «cepiteos 
[a los condes que habían ve- 
nido a las vistas del Ca- 
rriónj, et uincios el catena- 
tos ad sedem regiam Legio- 
nensem secum aduxit, et er 
gastulo carceris trudi et ibi 
eos necare iussit» (pág. 29). 
Otro tanto puede leerse en 
la Crónica Najerense o en 
don Lucas de Tuy (ib., págs. 
29-30). 


Siguiente > 


Hispanoamericanos 


Cuadernos 


8% Vid. José M.* Ramos y 
Loscerrales, «Los jueces de 
Castilla», Cuadernos Hist. 
España, XI, 1948, pág. 79. 
157” Menéndez Pidal, Reli- 
quías, pág. 33. 


í5% Antigúedades de Espa- 
ña, 1. 1(1719), pág. 182, adu- 


cido por Menéndez Pida! en 
los Orígenes del español (3.* 
edic.), pág. 474, nota 4. So- 
bre el valor de la obra del 
benedictino, vid. B. Sánchez 
Alonso, Historia de la histo- 
riografía española, £. Pl, 
Madrid, 1950, págs. 16-19. 

Art, cit. en la nota 13. 


160 Vid. A Castro, Castilla 
la gentil México, 1944, pági- 
na 8): «Era, pues, Castilla 
una tierra que aspiraba a re- 
girse y ser regida libremen- 
te. Altos y bajos, chicos y 
grandes, eran consultados 
cuando el negocio público 
les afectaba; todos se sen- 
tían defendidos contra la 
opresión leonesa, contra la 
ingerencia extranjera y con- 
tra el moro de más allá de 
las fronteras». 

16! R, Menéndez Pidal, Do- 
cumentos Lingúísticos de 
España. 1. Castilla. Madrid, 
1919, pág. 5. 

162. Vid. Origenes del espa- 
ñol, pág. 473. 
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ra no tener que recurrir al rey de León, decidieron dirimir sus pleitos no con el códi- 
go visigótico (Fuero Juzgo), sino de acuerdo con dos jueces que, elegidos por ellos, 
administrarian el derecho conformes con la tradición. Tres textos antiguos han narra- 
do los hechos, el Liber Regum, el Chronicon mundi, de Lucas de Tuy, y el De rebus 
Hisparniae, de Rodrigo Ximénez de Rada'*; más tarde una colección romance de Al- 
bedríos y fazañas de Castilla (h. 1360) transmitió en lengua vulgar la leyenda, ampara- 
da bajo la persona legendaria de Fernán González: 

«Entre las otras cossas cataron el fuero que avyan, que era el Libro Judgo, et falla- 
ron que dizia en el que quien se agravyasse del juyzio del alcalde, que tomase algada 
para el rey; otrosy las penas que fuessen del rey; e otras muchas cosas que requerien 
al rey en el Libro Judgo. Et fallaron que pues que non obedescian al rey de Leon 
que non les cumplia aquel fuero. E enbiaron por todos los libros deste fuero que 
avvan en todo el condado et quemaronlos en la eglera de Burgos; e ordenaron alcaldes 
en las comarcas que librasen por alvydrio en esta manera: que de los pleytos que 
acaescían que eran buenos, que alvydriasen el mejor, e de los contrarios el menor 
daño; e este libramiento que fincasse por fazaña para librar para adelante»'”. 

La crítica histórica no acepta sin reservas estos hechos. Ya fray Francisco de Ber- 
ganza (1663-1738) negó que los jueces hubieran sido asesinados '** y un historiador 
tan riguroso como Ramos y Loscertales ha probado que la propia institución de los 
jueces fue una mitificación de los historiadores del siglo XIIT'*. Sin embargo, en la 
leyenda —independientemente de la verdad histórica— hay un hecho cierto: Castilla 
rompió con la tradición peninsular (el Fuero Juzgo regía no sólo en León, sino tam- 
bién en Aragón, en Cataluña y en la mozarabía) y afirmó una fuerte personalidad, 
Esta personalidad tenía su mucho de turbulenta: bien andados los años (mediados 
del siglo X), el conde Fernán González logrará la autonomía de Castilla (con el conda- 
do de Burgos, Asturias de Santillana, Carazo, Lantarón y Alava), luchando con dos 
poderosos rivales: Ramiro IT de León y García el Tembloso de Navarra. Y el héroe 
castellano consiguió la libertad de su tierra, apoyándose en el parecer de sus vasallos 
(«quería oír a todos, qué consejo le darian») que de él tenían placer“. 

Esta demora en la vida política de Castilla nos era necesaria, porque tiene un claro 
paralelismo en la historia lingúística. El segundo de los textos del poema de la toma 
de Almería ha caracterizado la lengua de los castellanos como st se oyera el son de 
las trompetas acompañado de marciales redobles. Acaso el extraño sonido de esta 
lengua está en relación con la influencia vasca sobre la vieja Castilla. En efecto, hubo 
algo más que proximidad geográfica, puesto que a partir del 884 (fecha en que Alfonso 
III de León encomienda a Diego Rodríguez, conde de Castilla, la ocupación de la tierra 
llana, Burgos, Ubierna)'", la afluencia de vascos a las nuevas repoblaciones es ince- 
sante: la toponimia es un testigo de excepción con sus Báscones, Basconcillos, Bascu- 
ñana, Villabáscones'*, etc., y, simultáneamente, a las pueblas con vascos, tuvieron 
lugar los primeros alzamientos, las primeras rebeldías, a que ya se ha hecho mención. 

He aqui, pues, la presencia de Castilla. Su incipiente acción. Aflora en lucha contra 
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dos reinos fuertemente asentados: a Occidente, León y Navarra a Oriente; su lengua 
ha de abrirse paso en contra de otros dos romances bien caracterizados: el leonés 
y el navarro-aragonés. Ante tales hechos, la fortuna de Castilla parecia decidida pre- 
viamente; sin embargo, no sucumbió ante ninguna de las fuerzas marginales que la 
constreñían y, contra toda previsión, el naciente Estado y la arriscada lengua de sus 
moradores acabaron por imponerse. 

El condado de Castilla estaba incluso dentro de unos límites vetustos y esta limita- 
ción que, en principio, podría parecer de suma hostilidad para sus afanes expansivos, 
dio a Castilla su gran posibilidad de adquirir nuevos territorios: buscará las tierras 
que, hacia el Sur, están en manos de los musulmanes. En efecto, al ser asesinado 
en León el infante García (1029), Sancho el Mayor de Navarra, cuñado del conde muer- 
to, heredó Castilla, y un hijo suyo, Fernando, fue el primer rey del levantisco conda- 


“do'". La dinastía navarra «trae consigo —en opinión de Menéndez Pidal— orienta- 


ciones nuevas» '*; la idea de reconquista se exalta y los monjes de Cluny importan 
la influencia transpirenaica. Y un hijo de Fernando l, Alfonso VI (1072-1109), dará 
cobijo en su reino a muchos monjes cluniacenses, pondrá en manos francesas gran 
parte de las diócesis castellanas, aceptará el rito latino y la letra carolina y, en su 
expansión política, ocupará Toledo'*. El gran salto de Castilla ha sido dado, el mi- 
núsculo condado que tuvo su capital en Amaya se ha convertido en un reino poderoso 
y con la fortuna de las armas va el destino de su lengua: Castilla avanza en cuña 
hacia el sur y aísla, cada vez más, los que habían sido grandes focos de reconquista 
(Asturias-León, Navarra-Aragón); al mismo tiempo, el castellano va a abrir, también 
como cuña, el poderoso tronco común para imponer como norma la suya propia, la 
de sus peculiaridades lingúísticas, innovadoras también aquí, como lo habían sido 
en el derecho, en la ordenación política o en la organización del país'*, 

De este complejo mundo se deducen muy importantes consecuencias lingúisticas. 
En las líneas preliminares ha quedado constancia de cómo la invasión árabe vino 
a trastocar la historia peninsular y se ha indicado cómo la relativa unidad visigótica 
fue quebrantada por la irrupción agarena. Por lo que respecta a esta época primitiva, 
León y Aragón coincidían en una serie de rasgos fonéticos y muchos de ellos eran 
comunes con las hablas mozárabes. Habían de pasar largos años antes de que saltara 
hecha añicos esta relativa unidad; puesta en marcha la gran máquina reconquistadora 
de Castilla, León y Navarra-Aragón podrían comunicarse lingúísticamente a través 
del gran puente meridional que tendían los mozárabes. Pero la ruina mozárabe, de 
una parte, y la rápida progresión de Castilla, de otra, hicieron que las dos grandes 
regiones marginales dejaran de ser una amenaza a los flancos de Castilla para conver- 
tirse en tierras erosionadas por el cauce que impetuosamente bajaba de norte a sur 
y ensanchaba su álveo a costa de las orillas que arrastraba en su descenso'*”. Amé- 
rico Castro ha caracterizado en pocas palabras las causas de la acción eficaz de Casti- 
lla y de la captación que hizo de las otras regiones: «Era Castilla país de buen seso 
y de mesura, de “buena medida”; prevalecía el sentido moral y el tacto al enfrentarse 


163 Para estas cuestiones, 
vid. R. Menéndez Pidal, «El 
'Romanz del Infant García' 
y Sancho de Navarra An- 
tiemperador, apud Historia 
y Epopeva, Madrid, 1934, 
págs. 31-98; El Imperio His- 
pánico y los cinco reinos, 
Madrid, 1950, págs. 79 y ss.; 
J.M.* Ramos y Loscertales, 
«Relatos poéticos en las cró- 
nicas medievales. Los hijos 
de Sancho IP» (Filología, 
de Buenos Aires, 11, 1950, 
págs. 45-64) y A. Ubieto, Es- 
tudios en torno a la división 
del reino por Sancho el Ma- 
yor de Navarra, Pamplona, 
1960. 


is" Orígenes del español, 
pág. 479. 


16 Las consecuencias lin- 
gúísticas de estos hechos 
han sido estudiadas por R. 
Lapesa en un trabajo defini- 
tivo: «La apócope de la vo- 
cal en castellano antiguo. 
Intento de explicación his: 
tórica» [Estudios dedicados 
a Menéndez Pidal, 11, págs. 
185-226), 

+ Orígenes del español, 
págs. 487, 513, passim. 

67 En efecto, todos los 
romances peninsulares 
—excepción hecha del 
castellano— tenían una se- 
rie de rasgos comunes, con- 
tra los que Castilla luchó 
para imponer su norma. Es- 
te proceso de erosión lin- 
gúística fue rápido unas ve- 
ces, y lento, otras: hasta tal 
extremo que hay zonas en 
las que todavía no se ha 
cumplido hoy la asimila- 
ción (Asturias, comarcas 
leonesas, Pirineo aragonés). 
Algunos rasgos de estas épo- 
cas más primitivas han pa- 
sado a ser distintivos de los 
dialectos marginales, según 
vamos a ver. Todos los ro- 
mances peninsulares con- 
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con propios y extraños. Por ser activa, enérgica, digna y ponderada logró Castilla 
ensanchar la tierra, extender su lengua ya maravillosa en el siglo XII, y contribuir 
a la empresa, menos fácil de lo que algunos piensan, de echar hacia el Sur el Is- 
lam»'*, y aún añade: «Porque Castilla fue fuerza, decencia y mesura, España existe 
aún como categoría histórica, y hablamos castellano y no gallego, catalán, árabe, fran- 
cés o lo que fuere»'*. 

Ya en el siglo X, Castilla, aunque su lengua tardara mucho en tener cultivo litera- 
rio, daba muestras de una acusada personalidad: por influjo prelatino, perdía la F- 
inicial latina; reducía el diptongo en el sufijo -iello («ellu > -iello illo), tenía j y no 
ll; perdía las G-, J- iniciales ante vocal palatal; había avanzado la evolución de KT 
y de ULT hasta ch, etc. Para casi todos estos rasgos, Castilla había sido la iniciadora; 
para otros, como el de la diptongación de E y O breves latinas, que es anterior al 
siglo X, no pudo ser el foco de origen, pero sí el centro de su más importante difu- 
sión. Á pesar de esta fortísima personalidad, el castellano no nos ha legado una litera- 
tura hasta siglos después: en territorios ya castellanos (como la Rioja) se notaba una 
enorme influencia navarro-aragonesa y la impronta extraña llegaba a Silos (dependen- 
cia de San Millán de la Cogolla), donde unas famosas glosas acreditan el arraigo oriental 
en el corazón de Castilla. Sin embargo, un siglo después, esta parte de la Rioja estaba 
en trance de castellanización: en el becerro de Valbanera, del siglo XI, se perdia ya 
la F inicial, había j por 1! y É por x (procedente de -SCY-); esto es, aquella poderosa 
influencia del navarro-aragonés que tan ostensible era en el siglo X, estaba ahora 
en trance de desaparición ””. 

Un poeta de hoy, y no castellano, ha tenido conciencia de los hechos, e incluso 
los ha conocido lingúísticamente, Algún verso de Gabriel Celaya atestigua bien a las 
claras la lectura de Ménendez Pidal: 


servaban G' y J iniciales an- | helecho” fouce hoz' formi- | bían detenido en una evolu- | de folia o de óculo (mozára- 
te vocal palatal, tal era el ca | ga; que los leoneses, fulgue- | ción también arcaica: ht, it | be, fulya, ualyo: leonés, lei- 
so de genesta, germanu o je- | ra, foce, formiga; que los | (lacte, nocte se convierten | to, fueya, glieyu; aragonés, 
nuariu, que daban en | aragoneses, feleito, falz, for- | enel mozárabe lahte, lahtei- leit(o), folla, giiello, y cata- 
mozárabe yenexta, germa- | mica, o que los catalanes, | ruela planta”, nohte; en el | lán, Nit, fulla, ull) 

nella, yenair; en gallego, falaguera, fals, formiga; to- | gallego, leite, noite; en el 
glesta, janeiro; en leonés, | dos estos romances mante- | leonés, lleite, nueite; en el 
lenesta, yermano, en arago: | nían un estado arcaico, en | aragonés, leit(e), nueit, o en 
nés, chinesta, chermá(m), | el que 1! representaba una | el catalán, llet, nit) una evo- 
chiner, y en catalán, gines- | serie de evoluciones (-LY-, | lución aparte tenía el grupo ' 
ta, germá, giner; otro tanto | (L, -G'L- et) así de| -sc-consux general ffascia | Ibidem, pág. 13, Cosas 
cabe decir de la conserva: | muliere o cuniciuJlu se obtu- | daba mozárabe faxa; galle- | Semejantes repite más tarde 
ción de F- inicial, norma [4 (y se oye hoy todavía) el | go, faixa; leonés, faxa, fexa; | €N España en su Historia, 
hoy todavía de todos los ro- | mozárabe konelyo; el galle- | aragonés, faxa, y catalán, fa- | PB. 234 

mances castellanos: los mo- | go muller, coello; el leonés | xa). En el vocalismo era de 
zárabes pronunciaban fel- | imuller, conello; el aragonés | señalar que muchos de es- | *” Vid. M. Alvar, «El bece- 
cha helecho" < filice, fal- 1 iuller, conell(o), y el caia- | tos dialectos diptongaban | rro de Vaibanera y el dialec- 
che, 'hoz' < falce, formica | Jánmuller, cunill;en el tra- | las E y O breves latinas | to riojano del siglo XI», en 
< formica, del mismo mo- | ¡gmiento del grupo roman- | cuando iban seguidas de | AFA, 1V, 1952, especialmen- 
do que los gallegos, fieito | ce-KT. los romances se ha- | vod; tal era el caso de lectu, | te las págs. 182-184. 


1 Castilla la gentil, ya 
cit., pág. 9. 
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Hablando en castellano, 

mordiendo erre con erre por lo sano, 

la materia verbal, con rabia y rayo, 

lo pone todo en claro. 

Y al nombrar doy a luz de ira mis actos. 
Hablando en castellano, 

con la zeta y la jota en seco zanjo 

sonidos resbalados por lo blando, 

zahondo el espesor de un viejo fango, 

cojo y fijo su flujo. Basta un tajo. 

Hablando en castellano, 

el poblo, puoblo, puablo, que andaba desvariando, 
se dice por fin pueblo, liso y llano, 

con su nombre y conciencia bien clavados 

para siempre, y sin más puestos en alto. 
Hablando en castellano, 

las sílabas cuadradas de perfil recortado, 

los sonidos exactos, los acentos airados 

de nuestras consonantes, como en armas, en alto 
atacan sin perdones, con un orgullo sano. 
Hablando en castellano, 

las vocales redondas como el agua son pasmos 
de estilo y sencillez. Son lo rústico y lo sabio. 
Son los cinco peldaños justos y necesarios 

y, de puro elementales, parecen cinco milagros'”, 


Menéndez Pidal fija por los años de 1067 a 1140 la lucha por la hegemonía castella- 
na”. Después de esta última fecha la suerte de los otros romances peninsulares queda 
echada. La redacción del Cantar del Cid (c. 1140) pone punto final a un largo período 
de lucha. Ahora Castilla lleva su lengua, sin competidores, a las tierras de nueva con- 
quista. En el siglo XII, San Fernando toma Córdoba (1236), Sevilla (1248) y Alfonso 
el Sabio, con ayuda de su suegro Jaime 1 de Aragón, somete Murcia (1266). La acción 
peninsular del castellano quedaba cumplida. Doscientos años más tarde comenzaba 
otra nueva expansión: la de América; y una larga peregrinación por tierras de Europa 
y Oriente próximo: la de los judíos españoles. Tal fue el destino afortunado de una 
lengua que empezó siendo el dialecto extraño de unas gentes belicosas; pero aquellos 
castellanos que defendieron los pasos contra la morisma, forjaron su voluntad en el 
duro ejercicio de la guerra y labraron una lengua —con iniciativa y sin vacilaciones— 
que se convirtió en maravilloso instrumento para expresar su voluntad y su vocación. 
Adivinando la suerte futura, el ignorado cantor de Arlanza exclamaba en un momento 
de emoción castellanizadora: 


Pero de toda Spaña, Castiella es mejor 

por que fue de los otros el comienco mayor... 
Aun Castiella Vieja, al mi entendimiento, 

mejor es que lo al, porque fue el gimiento, 

ca conquirieron mucho, maguer poco conviento, . 
bien lo podedes ver en el acabamiento'” 


Conf luencias 


1 De su libro Cantos ibe- 
ros, recogido también el 
poema en Cuatro poetas de 
hoy, Madrid, 1965, págs. 
13-116. Otro gran poeta 
vasco dirá: «Aquí os dejo mi 
voz escrita en castellano» 
(Blas de Otero, En castella- 
no. México, 1960, pág. 7). 
Pensamos —y el recuerdo 
de Unamuno no se puede 
soslayar— en la posición 
emocionada de estos vascos 
ante Castilla, pareja a la de 
otro poeta de su tierra ante 
la obra de Roma. Ramón de 
Basterra, El vizcaíno en el 
foro romano, esculpiría en 
verso marmóreo: «Entre es- 
combros, hoy bárbaro re- 
dento, vivo», 


17 Orígenes del español, 
págs. 510514, 


13 Fernán González, estro- 
fas 157-158. 


1 Diferenciación léxica 
de las lenguas románicas, 
iraducción y notas de M. Al- 
var, Madrid, 1960. 


iñ Págs. 141-142 de la op. 
cit. en la nota anterior. 

1% Cfr. M. Bartoli, «Iberia- 
Dacia», en el Breviario di 
neolinguistica. Modena, 
1928, págs. 8486, e 1. lordan, 
«El rumano y el español, 
áreas laterales de la latini- 
dad», en Dos estudios de 
lingúística románica, Mor- 
ievideo, 1964. 

1 Vid E. lordan, «Cu privi- 
re la lexicul limbilor ibero- 
romanice» (Rev. Filol. Rom. 
Germ., 1, 1957, pág. 104), tra- 
ducido al español (en el fo- 
lleto citado en la nota ante- 
rior) con el título de «Sobre 
el léxico de los idiomas ¡be- 
rorromances». 

17 Breviario, ya citado, 
págs. 69 y ss. 

12 Vid. Rohlfs, op. cit, 
págs. 43-14, 
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La estructura lingilística de la Romania 


Hemos visto hasta ahora el nacimiento y expansión del castellano, Quedan por con- 
siderar otros dos problemas fundamentales: qué posición tiene esa lengua en el gran 
conjunto de la Romania y cuál es su estructuración actual. Pasemos a analizarlos. 
Gerhard Rohlfs dedicó un importante trabajo para caracterizar el léxico románico”. 
En sus conclusiones veía que, considerando un conjunto de cincuenta problemas, el 
rumano presentaba en veinticinco ocasiones un tipo léxico propio, independiente del 
resto de la Romania, pero le seguían inmediatamente el castellano y el portugués, 
con dieciocho formas originales”. Merece la pena consignar esta gran individuali- 
dad del castellano frente a los otros romances. Al proceder a la enumeración pondré 
entre paréntesis las bases latinas que dan sus derivados al resto de las lenguas romá- 
nicas: manzana (poma), pierna (crus, gamba), quemar (ustulare, bruslare, ardere), nada 
(res), mañana (mane), comer (manducare, magulare), olvidar (escadescere), becerro (vi- 
tellus), cordero (agnellus), cabeza (testa), carbajo (robur), albañil (makio, petrarius, etc), 
chivo (capreone, capro), sien (tempula), corra, raposa (vulpes), mujer (domina), querer 
(volo). Es notable observar que las lenguas romances periféricas (la de Dacia y la 
de Hispania) ”" tienen un fondo linguistico muy específico, como consecuencia de la 
fuerza centrífuga que las hace escapar de la acción de la Romania Interior, (Para 
completar con exactitud este cuadro habria que decir que castellano y portugués constituyen, 
en esencia, una unidad léxica de la que se ha apartado —por razones históricas— 
el catalán)”. Más de una vez se ha señalado este parentesco existente entre Ruma- 
nia y la Península Ibérica en lo que respecta a la conservación de los elementos lin- 
gúlísticos más antiguos, frente a la concordancia de la Romania central (Francia e 
Italia, principalmente), caracterizado por su léxico de carácter más reciente. El gran 
lingúista italiano Matteo Bartoli habló de una Romania de cuatro miembros (Iberia, 
Galia, Italia, Dacia)**, en la que el latín se estructuraba de dos a dos, coincidiendo 
el centro y los extremos. De acuerdo con las investigaciones de Rohlfs, a que ya se 
ha hecho mención”, podría trazarse el siguiente esquema, en el que figuran una serie 
de ejemplos concretos: 


IBERIA GALIA ITALIA DACIA 
magis plus plus magis 
fervere bullire bullire fervere 
rogare precare precare rogare 
humerus spatula spatula humerus 
afflare tropare tropare afflare 
equia lumentum caballa | equa 


He aquí un nuevo motivo de consideración: el castellano es arcaizante dentro del 
conjunto de las lenguas neolatinas e innovador entre las hablas peninsulares, Vemos 
cumplirse una de aquellas famosas leves de los neolingúistas, según la cual las áreas 
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extremas son siempre arcaizantes, Arcaizante, pues, el castellano frente al francés 
o al italiano, pero arcaizantes el aragonés o el leonés con respecto al castellano. Algo 
de esto había intuido hace casi medio siglo el más grande de todos los comparatistas. 
Al oponer el castellano a los otros romances, veía Meyer-Liibke ese carácter «emi- 
nentemente conservador» '*: es la única lengua que conserva la diferencia entre la 
segunda persona del plural del presente de indicativo y su correspondiente del 
imperativo (cantáis - cantad de acuerdo con la estructura latina cantatis-cantate); la 
única, también, que conserva el primitivo cantaverint convertido en cantare (la única 
lengua literaria, porque el macedo-rumano lo posee también y Dante lo usó en la 
Vita nuova, aunque desapareció del toscano en época muy antigua, acaso el siglo XV); 
la única, por último que mantiene los herederos del relativo cujus (Cuyo); por otra 
parte, el castellano no acepta vulgarismos de carácter general, como ¿llorum (de don- 
de el italiano loro, el francés leur y el aragonés lur) o como las creaciones participia- 
les en utus. Esta estructura muy coherente del castellano con respeto al latín no 
pugna con lo que anteriormente se ha dicho. Líneas atrás hemos señalado la original;- 
dad del léxico castellano dentro de la estructura de la Romania; pero esta estructura 
es de carácter latino en la casi totalidad de los ejemplos y afecta a la fidelidad con 
que Castilla respectó la más vieja herencia de Roma, salvándola de perturbaciones 
modernas '*. Esto mismo ocurre, según vemos, en la morfología, y así lo sentían los 
humanistas del Renacimiento cuando escribían discursos que podían ser latinos o cas- 
tellanos;el ejercicio retórico que hoy puede parecernos una puerilidad tenía una base 
real: demostrar la dignidad de un romance porque —según querían probar— se pare- 
cía al latin más que ningún otro'*. Ahora bien, el juego humanístico tenía su fun- 


180 Proceden estos infor- | Cras plangere 

mes de una conferencia da- | Flere tropare, captare 

da en la Facultad de Letras | MVENITe aboculis 

de Madrid y alli impresa en | “aecus manducare 

1922 (El español comparado | dere , adripare 

con las otras lenguas ro- | advenire accaptare 

o e Contemplando las listas que 
: ontemplando las 

81 G, Rohlfs, en el libro al SEGUNDO CORTE ha p cn o 

que ya me he referido (págs. do e Epión 

152-154), intentó deducir la | Pura que el español ha conserva- 

estratigrafía del léxico ro vadere do un par de elementos del 

mánico de las cuestiones | MAN€ corte más arcaico (tre=1r, 

gue había estudiado. Para plorare caecus =ciego), mientras 

él, el mayor grado de inno afflare que en esa breve lista de 

vación pertenece a la Roma: orbus nueve ¡érminos ha aceptado 

nia Central. Si ejemplifica comedere no menos de seis innovacio- 

mos con unos pocos testi: plicare nes del segundo corte (ma- 

monios, tendríamos el si | “OMparare neana por mane = mañana, 


guientes esquema: 


TERCER CORTE 


plorare = llorar, afflare = 
hallar, comedere = comer, 


PRIMER CORTE nora vlicare = llegar, compara- 
nurus ambulare re = comprar), y sólo tole- 
ire demane ra una innovación del tercer 
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corte: nora = nuera. Según 
se ve de estos ejemplos, or- 
denados con otros fines y 
por ut investigador extran- 
jero, el español aceptó las 
innovaciones históricas del 
latín, aunque mantuvo al: 
gún rasgo muy arcaizante, 
mientras que desechó las 
modificaciones excesiva- 
mente vulgares o tardías de 
la Romania Interior (Fran- 
cia, halia) 


2 Vid. E. Buceta: «La ten- 
dencia a identificar el espa- 
ñol con el latín» (HMP, 1, 
1925, págs. 85-108), y «De 
algunas composiciones 
hispano-latinas en el siglo 


. XVil» (REE, XIX, 1932, 


págs. 388-414). En la Histo- 
ria de la lengua española 


Siguiente > 
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damento rea!, como venimos viendo y aún podemos insistir con brevedad: comparados 
con los celtismos del francés, los términos prerromanos del castellano son muy esca- 
sos y no abundan más los préstamos de otras invasiones. Los germanos dejaron, tan 
sólo, media docena de voces específicas (ganso, rueca, tascar, triscar, ataviar, laverca 
“alondra”), frente al ingente aluvión que pasó al francés o al italiano; precisamente, 
los germanismos del castellano, salvo esas pocas excepciones, proceden del Jatín vul- 
gar o de las lenguas hermanas, profundamente germanizadas '*; aun siendo mucho 
más importante la impronta árabe'*, tampoco consiguió modificar la estructura del 
español, hasta el extremo de que Meyer-Liibke'* haya podido escribir que el léxico 
castellano desde un punto de vista latino, y a pesar de la dominación árabe, presenta 
el aspecto más homogéneo y cerrado de todos los románicos'**, 


Del castellano al español 


Tal es, sin duda, la situación del castellano, convertido en lengua nacional, con res- 
pecto al franciano o al toscano convertidos en francés o italiano. Pero un lento proce- 
so de elaboración ha sido necesario para llegar a tal estado de cosas; en su origen 
—y con esto se aclaran las dudas que pudieran suscitarse al comparar los últimos 
testimonios con las primeras páginas de esta exposición— el castellano resultaba «el 
menos representativo de los idiomas iberrománicos porque su solar no fue más que 
un islote disidente, en medio de dialectos homogéneos que cubrían toda la penínsu- 


(Zaragoza, 1939 págs. 
232-234) de J. Oliver Asín, 
puede leerse la Epístola a 
Francia en latín y castella- 
no que compuso Garcilaso 
padre, según el texto de M. 
de Viciana, Libro de alaban- 
zas de las lenguas hebrea, 
griega, latina, castellana y 
valenciana (Valencia, 1574) 
183 Vid, E. Gamillscheg, 
«Historia lingúística de los 
visigodos» (RFE, XIX, 1932, 
págs. 117-150 y 229-260), W. 
Reinhardt, «El elemento 
germánico en la lengua es- 
pañola» (Ibidem, XXX, 
1946, págs. 295-309). Convte- 
ne ver otros estudios que, si 
no especificamente dedica- 
dos a nuestra lengua, han 
servido para suscitar cues- 
tiones que nos afectan de un 
modo directo. Me refiero a 


las siguientes obras y rese- 
ñas: J. Briich, Der Einfluss 
der germanischen Spra- 
chen auf das Vulgárlatein. 
Heidelberg, 1913 (cfr. A. Cas- 
tro en la RFE, HI 1916, 
págs. 193-196), y E. Gamills- 
cheg, Romania Germanica. 
Sprach-und Siedlungsge- 
schichte der Germanen aus 
dem Boden des alten Róme- 
rreichs. Berlin-Leipzig, 1934 
(cfr. G. Sachs, RFE, XX! 
1935, págs. 191-193). 

8% Son especialmente sig- 
nificativos para la historia 
del léxico español de origen 
árabe los siguientes traba- 
jos: 0.J. Tallgren, «Los nom- 
bres arabes de las estrellas 
y la transcripción alfonsi- 
na» (HMP, 1, págs. 633-718); 
J. Oliver Asín, «Origen ára- 
be de “rebato”, '“arrobda' y 


sus homónimos» (BRAE, 
XV, 1928, págs. 347.395 y 
496-542) E.K. Neuvonen, 
Los arabismos del español 
en el siglo XUL Helsinki- 
Leipzig, 1941; M.L. Wagner, 
«Etimologías españolas y 
arábigo-hispánicas» (RFE, 
XXI, 1934, págs. 225-247) 
J.M. Oliver Asín, «El árabe 
mary en el vocabulario ro- 
mance y en la toponimia de 
España» (BRAE, XXIV, 
1945, págs. 151-176); A. Stet- 
ger, «Voces de origen orien- 
tal contenidas en el Tesoro 
lexicográfico” de J. Gili Ga- 
ya» (RFE, X£1HI, 1960, págs. 
1-56). Incluso para los pro- 
blemas léxicos, es impres- 
cindible la obra de este úl- 
timo investigador titulada 
Contribución a la fonética 
del hispanoárabe y de los 


arabismos en el iberorro- 
mánico y en el siciliano. 
Madrid, 1932. 


185 Conferencia citada en 
la nota 180. 


186 Se ha hecho tópico, sin 
embargo, aducir un texto de 
Villalobos en el que el mé- 
dico zamorano de Carlos V 
habla de las «palabras mo- 
riscas», con que las gentes 
de Toledo «ensucian y ofus- 
can la pulideza y claridad 
de la lengua castellana» (cit. 
por R. Menéndez Pidal, «El 
lenguaje del siglo XVI, 
apud La lengua de Cristó- 
bal Colón, «Col. Austral», 
núm. 283, pág. 62). En un 
plano más general y no res- 
tringido a una sola región, 
el jurista Martín de Viciana 
(1502-1582) se lamentaba: 
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la»! y no debe olvidarse otro hecho, consignado ya con anterioridad: el castellano 
no procede de la primitiva Cantabria, sino de una región que había sido castellanizada 
y en la que los rasgos innovadores tenían un gran vigor, frente al arcaísmo de la 
zona más septentrional, según hemos caracterizado siguiendo a Menéndez Pidal. Al 
tratar de concluir estas líneas sobre la vinculación del castellano con las otras len: 
guas románicas, y por ende su especial estructura, conviene recordar la síntesis que 
llevó a cabo Amado Alonso: «Por paradoja, en una fisiognómica lingiiística resulta 
el castellano el más ibérico de los romances peninsulares, porque sus rasgos caracte- 
rísticos o son exclusivos o forman un conjunto exclusivo y propio de Iberorromania, 
y porque [...j la separatista evolución del castellano está en íntima relación histórica 
con la índole menos desiberizada (= menos romanizada) de los cántabros y sus suce- 
sores. Una mens iberica ha presidido el desarrollo del castellano. Así es también cómo 
en la historia externa (no lingúística) de estas lenguas [las peninsulares: gallego-portugués, 
catalán, castellano y, los dialectos, leonés y aragonés), el castellano resulta el princi- 
pal de los idiomas iberorrománicos, porque, por su fortuna y sus dotes políticas y 
guerreras, los castellanos tomaron en el siglo XI la hegemonía peninsular, transporta- 
ron Su propio dialecto por tierras del centro y del sur, y lo contagiaron por ventajas 
generales a los leoneses y aragoneses, de modo que, por la época de los descubrimien- 
tos, el castellano se había convertido en el español; es más, en el siglo XVI llegó 
a ser la lengua del Imperio mundial de Carlos V»'*. (Era necesaria esta larga cita 
del gran filólogo: sirve de resumen de cuanto hemos expuesto, de aclaraciones a pre- 
suntas aporías y de justificación a los límites de este artículo). Castellano, es decir, 
lengua de Castilla, y no español, lengua de todos los españoles unidos en un destino 
común, en unas empresas de solidaridad y con un medio expresivo que los unificaba 


y les daba cohesión. En este punto debe aducirse, con todo su inmenso valor de prue-. 


ba, un testimonio histórico sin par: el lunes de pascua de 1536, Carlos V —el flamenco 
ganado para siempre— habla en Roma ante el Papa, la corte pontificia, los embajado- 
res extranjeros y habla en la lengua que él estimaba, ya, como suya propia; el obispo 
de Mácon, embajador de Francia, se queja de no entender y el Emperador responde: 
«Señor Obispo, entiéndame si quiere, y no espere de mí otras palabras que de mi 
lengua española, la cual es tan noble que merece ser sabida y entendida de toda la 
gente cristiana»'*, Lengua española, no castellana. 


«Es lástima ver que en la 
lengua castellana aya tante 
mixtura de términos y nom- 
bres del arábigo y áles veni- 
do por la mucha comunica- 
ción, que por muchos años 
han tenido en guerra y en 
paz con los agarenos. Y han- 
se descuidado los castella- 
nos, dexando perder los pro- 
pios y naturales vocablos, 


tomando los extraños: y des- 
to recibe la noble Lengua 
Castellana no poco, sino 
muy grande perjuicio, en 
consentir que de la más que 
cevil y abatida Lengua ará- 
biga, tome vocablo, ni nom- 
bre alguno» (comienzo de 
sus Alabanzas, ya citadas, 
Valencia, 1574, Cito por las 
págs. 126-126 de J.F. Pastor, 


Las apologías de la lengua 
castellana en el siglo de 
oro. Madrid, 1929), Por ex- 
iraño que parezca, estas lí- 
neas están escritas por un 
valenciano. 

87 A. Alonso, «Partición de 
las lenguas románicas de Oc- 
cidente», en sus Estudios 
Lingúísticos. (Temas espa- 
ñoles) Madrid, 1951, pág. 124. 


$ Ibidem, págs. 124-125. 

is Referencias a la ocasión 
vel texto del discurso ante 
Paulo UI aparecen en la 
Historia de la lengua espa- 
ñola, de J. Oliver Asín, ya ci- 
tada. Allí se encontrará tam- 
bién bibliografía. Vid. A. 
Moret Fatio, «L'espagnol 
langue universelle» (BHi, 
XV, 1913, págs. 207-223); R. 


Cuadernos 
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Menéndez Pida!, La idea im- 
perial de Carlos V f«Col. 
Austral», núm. 72, págs. 
9.35), El lenguaje del siglo 
XVI (ya citado, págs. 78-79), 
y M. García Blanco, La len- 
gua española en la época de 
Carlos V (Santander, 1958, 
págs. 7-10). Trato amplia- 
mente de esta cuestión en 
mi trabajo Carlos V y la len- 
gua española (en prensa en 
el homenaje al prof. Hans 
Flasche). 


199 Al artículo de Morel- 
Fatio pueden añadirse J. Ló- 
pez Tomás, Lengua españo- 
la universal. Valladolid, 
1918; E. Díaz Retg, El espa- 
ñol, lengua universal. Bar- 
celona, 1951, etc. 

MI Véanse, sobre todo, dos 
artículos suyos muy impor- 


“tantes: «Dialectalismos» 


(RFE, 111, 1916, págs. 
301-318) y «El castellano co- 
mo complejo dialectal y sus 
dialectos internos» (Ibidem, 
XXXIV, 1950, págs. 107-124). 
12 M. Serrano y Sanz, «No- 
ticias biográficas de Pedro 
Marcuello» (BRAE, IV, 
1916, págs. 22 y ss.). Marcue- 
llo insiste alguna vez en sus 
juegos verbales sobre el “hi- 
nojo”, según señalo en mi 
Dialecto aragonés (Madrid, 
1953, página 157). Vid. el tra- 
bajo (en prensa por la Instí- 
tución Fernando el Católico 
de Zaragoza). El mejor mo- 
zo de España para una in- 
fanta de Castilla; también 
Sentido del «Cancionero» 
de Pedro Marcuello (inédi- 
(0). 

iM Vid, Garcia de Diego en 
RFE, XXXIV, p. 107. 
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La unidad nacional trajo una serie de nuevos planteamientos y con ellos una espe- 
cial perspectiva para el hecho lingúístico. La lengua imperial fue el español por volun- 
tad del Emperador que aquel 17 de abril no habló en latín protocolario, ni francés 
diplomático, ni italiano hospitalario, sino en español, pues, como escribió Brantóme, 
«le fit:il par un desdain et bravade et ostentation, pour honorer mieux sa langue». 
Convertido en lengua universal '%, las cuestiones que atañen al español son muy otras 
y de distinto alcance que las que atañían al castellano, aunque de Castella, junto a 
la peña de Amaya, salieran por el siglo IX los hombres que habian de hacer de su 
lengua, setecientos años más adelante, un instrumento universal de cultura. - 

En líneas anteriores planieábamos dos problemas: el de la caracterización del caste- 
llano, que queda expuesto, y el de su estructura actual, que nos va a ocupar inmedia- 
tamente. García de Diego ha insistido una y otra vez en ver el actual castellano como 
un complejo dialectal'". No es difícil comprender que una lengua como el castella- 
no, con una difusión enorme, con una acción antiquísima y constante sobre dialectos 
relativamente afines, con un origen naturalmente no literario mi codificado, haya su- 
frido intromisiones o préstamos de aquellos dialectos con los que luchaba y a los 
que acababa por eliminar. Este hecho, la habitual victoria castellana, ha tenido un 
resultado previsible: el castellano, impuesto sobre los demás dialectos, ha dejado de 
tener ante ellos una postura defensiva; se ha producido, diriamos, una especie de 
bilingúismo castellano-dialecto y se han salvado una serie de normas lingúlísticas o 
de términos que no afectaban de modo decisivo a la innere Sprachform del castellano, 
De ahí que, en cotejo con el francés o el italiano, el español es pobre en dialectos 
y, sin embargo, el castellano es rico en dialectalismos. Entre nosotros no se ha cum- 
plido nunca esa total separación de las dos lenguas que ocurre en Francia: la lengua 
oficial, para la cultura; el dialecto, para los usos familiares. Entre nosotros, normal- 
mente, no se puede establecer una frontera delimitada para los dos conceptos. Ni 
ahora, ni en otros tiempos, Un ejemplo antiguo aclarará las cosas: un poeta áulico 
aragonés, Pedro Marcuello, quiso festejar la feliz unión de Castilla y Aragón; cantaba 
a los Reyes Católicos haciendo juegos retóricos con sus armas y con sus iniciales; 
en un momento centra en el hinojo (ynojo en la grafía castellana) el simbolo de los 
dos monarcas unidos: «Llaman la Castilla ynojo / ques su letra de Ysabel... / Llámala 
Aragón fenojo / ques su letra de Fernando» '”. Pues bien, el fenojo aragonés estaba 
totalmente castellanizado: uno de aquellos rasgos típicos del dialecto -C'L- (latinas 
convertidas en 1) había sido barrido por la intrusión absorbente de Castilla. Este 
fenómeno de ósmosis lingúística se ha producido de igual manera en todas las regio- 
nes donde el castellano se ha impuesto: unas veces en mayor, otras en menor grado, 
las dos hablas en contacto, castellano-habla regional, habla regional-castellano, han 
imercambiado sus peculiaridades; como es lógico, una, por su prestigio (político, so- 
cial, cultural) se ha impuesto, pero la que desaparece ha prestado sus elementos a 
un castellano que, perdiendo la conciencia de la distinción, da el mismo valor de of- 
cialidad a los elementos provinciales '”. Y esta aparente tautología tenía, incluso, la 
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sanción académica: un diccionario que, normalmente, no discrimina el regionalismo 
se llamaba hasta no hace mucho, Diccionario de la lengua castellana. Todavía hay 
más: estudiando los dialectalismos en los poetas actuales se da el caso curioso de 
que lo que separa, por ejemplo, a los escritores en salmantino es —por increible que 
parezca— su salmantinismo; lo que une a Gabriel y Galán, a Galache o a Maldonado 
no es el poso dialectal, sino el sustrato castellano vulgar que sostiene su andamiaje 
y sobre el cual se insertan —incoherentes, sin reiteración— algunos elementos locales. 
Es decir, no poesía dialectal (con la sola excepción de Asturias), sino tímido regiona- 
lismo o castellano con ciertos elementos locales. En cualquiera de los casos, lo que 
une a Chamizo con Medina, a Casañal con Orts, es el vulgarismo castellano, nunca 
eliminado por las sobreestructuras regionales '*, 

Esta especial constitución que tiene el castellano, después de haber logrado la nive- 
lación lingúística de buena parte de la Península, se debe a una especie de sincretismo 
que presidió su propio nacimiento: más arriba se ha hablado de las diferencias exis- 
tentes entre las dos zonas de «castellanismo» más antiguo; la que hemos llamado, 
para mayor comodidad, «moniañesa» y la de Burgos: allí mismo hoy se oponen fenó- 
menos como el de la diptongación ante yod (cuejo / cojo) o el de la reducción de -MB- 
latinas (lambión, ambugas / lamer, hamugas)'*, Nada de esto pugna con la norma 
de innovación y personalidad del castellano que se impuso en lo que era general, 
pero aceptó unas veces y respetó otras, el término entrañable, la denominación colo- 
rista o la necesidad de expresión. Por eso es —hoy por hoy— muy difícil hacer nues- 
tra geografía lingúística, ya que el Diccionario académico, suprema autoridad que se 
aduce, ha aceptado sin discriminación sinónimos, que no lo.son geográficamente ha- 
blando: almoraduj no coexiste con mejorana y, a su vez, ¿es castellano mejorana? '* 
Tampoco se localizan —ni siquiera en las gramáticas históricas— evoluciones tan dis- 
pares como las del latín salice que puede dar sauce, saz, sauz, salz, sao y complicar 
este cuadro nada simple con evoluciones secundarias en los derivados. El criterio 
lIingilístico que ha orientado esta compleja estructuración del castellano parece el de 
una voluntad de crear algo así como una koiné en la que estuvieran representadas 
todas las hablas hispánicas desaparecidas o en trance de desaparición; teoría de inte- 
gración más que de destrucción. 

Viendo estas circunstancias lingúlísticas, se piensa una y otra vez en la realidad 
histórica. Ningún hecho en nuestra historia nacional como la unión —tan deseada— 
de Aragón y Castilla. Un cronista castellano, Andrés Bernáldez, nos ha dado una emo- 
cionada descripción del espléndido acontecimiento; pensemos que en lingilística ha 
ocurrido otro tanto: para las grandes empresas universales, se hizo necesaria una 
lengua —fue el castellano— a la que tóda la comunidad hispánica aportó su genio 
particular y el mismo gozo que presidió la unidad política presidió la unidad lingúisti- 
ca, según vemos en los medianos versos del aragonés Pedro Marcuello o en la prosa 
apasionada de Bernáldez. He aquí el texto del cronista: «Después que se comenzaron 
guerras en Castilla entre el rey don Enrique e los caballeros de sus reinos, e antes 
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12 Cfr. M. Alvar, «Los dia- 
lectalismos en la poesía es- 
pañola del siglo XX» (RFE, 
XLI1H!, 1960, págs. 57-79), tra- 
bajo que figura ahora como 
prólogo de la Poesía espa- 
ñola dialectal. Madrid, 1965, 


185 Cfr. García de Diego en 
RFE, 111, 1916, págs. 302-303, 
y XXXIV, 1950, pág. 117. 
15 Vid. J. Corominas (Dicc. 
Crít. Etim. Lengua Cast., 
s.v. almoraduj) que hace cu- 
riosas observaciones sobre 
la historia de las palabras 
a(l)moraduj y mejorana: se 
ve entonces cómo Nebrija 
usaba habitualmente amo- 
radux e ignoraba qué era la 
majorana, por más que co- 
nociera la designación, 
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127 Historia de los Reyes 
Católicos don Fernando y 
doña Isabel, en la «Bibliote- 
ca Autores Españoles», 
LXX, pág. 574 a-b. 

18% M. Alvar, Dialecto ara- 
gonés, págs. 116-117. 

19 Véanse las págs. 112-119 
de la espléndida obra de A. 
Alonso, Castellano, español, 
idioma nacional. Historia 
espiritual de tres nombres 
(2.* edic.) Buenos Aires, 1943. 
* Reelaboro y agrupo ma- 
teriales de varios trabajos 
previos. 

«Castellano y español» (en 
la Enciclopedia de la Cul. 
tura Española); Castilla la 
gentil (1969) y «De las Glo- 
sas emilianenses a Gonza- 
lo de Berceo», en Revista 
de Filología Española, LXIX, 
1989, pp. 5/38. 
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que el rey don Fernando casase con la reina doña Isabel, se decia un cantar en Casti- 
lla que decían las gentes nuevas, a quien la música suele apacer, a muy buena sonada: 
Flores de Aragón, dentro en Castilla son: Flores de Aragón, dentro en Castilla son. 
E los niños tomaban pendoncicos chiquitos; y caballeros en cañas, jineteando decían: 
Pendón de Aragón; pendón de Aragón. E yo lo decia e dije más de cinco veces [...] 
Y para el remedio [de las muchas calamidades que en Castilla había] que nuestro 
Señor por su infinita piedad y bondad propuso hacer, púsolo en boca de los niños 
sin pecado, por hablar en señal de batallas con pendones, y en cantar de la otra gente 
nueva con alegría, antes que remediase y destruyese lo que a Castilla destruía y afli- 
gía; y así que el pendón y las flores que entraron en Castilla de Aragón a celebrar 
el santo matrimonio con la reina doña Isabel [...] tantas y tan milagrosas cosas [...] 
nuestro Señor en tiempo y por manos dellos obró e hizo [...) [que] bien podemos tomar 
por nos aquello que dijo nuestro Señor Redemptor: Beati oculi qui vident quod vos 
videtis»'” 

Después de esta incrementación aragonesa (la de León se cumplió en la persona 
de Fernando III el Santo), el castellano se convierte en la lengua de la nación recién 
unida. El proceso castellanizador de Aragón se precipita en los últimos años del siglo 
XY y primeros del XVI", y el habla de Castilla logra para toda la vieja Hispania 
una espléndida unidad. Desde el siglo XIII, las tierras de León habían tenido con 
las de Castilla un destino común: así lo demuestran Extremadura y el reino de Sevilla, 
Por el mismo tiempo, Murcia y Jaén pasan a la Corona castellana y queda en Al- 
Andalus un último reducto, Granada, del que se adueña Castilla en una campaña en 
la que juega decisivamente Fernando de Aragón. Después, a las guerras de Italia, el 
rey Católico llevará al Gran Capitán castellano o, en los problemas de la regencia 
de Carlos V, Cisneros defenderá con toda su indomable energía la candidatura del 
gran rey aragonés. Ya no será posible seguir hablando de castellano, sino como moda- 
lidad del español de Castilla. Para el destino ulterior, para la unidad de las tierras 
y de los hombres de Hispania, el instrumento lingiiístico adecuado será el español '*. 


Manuel Alvar* 
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gunda cójugacion:mudando la. er.final en.ícnte; co 
modcleer leiente.Decorrer corriente. JEnla tercera 
mudandola.r.final.cr.Íente. como de oir oíente. de 
bivir biviente. 

El participio: del tiempo palfado enla primera 2 fcgh 
daconjugació forma fe del prefente ocl infinitivo mu 
dando la.r.fínal en.do.como de amar amado. de oír 
oído. En la fegunda conjugación mudandola.er.fís 


nalen.ido. como de leer lcido. de correr corrido, 


¿El participio del tiempo venidero cntovaslas conju 
gaciones forma fe del prefente del infinitivo mudan= 
dola.r.final en.dero.como de paar palfadero.de ba 
serbasedero.de venir venidero. 

¿El nombre participial infinito cs femejante al partici 
pio del tiempo paffado fubitantivado enefta terminas 
cion.Do.fino que notiene generos ninumeros nicas 
fosníperfonas.pero pocos verbos ecbá el participio 
del tiempo pafado 7 el nombre participial in fínito cn 
otra manera como de poner puefto.de baserbecbo.ó 
vesiroicho.de morir mucrto.de vecr vifto:aunque fla 
compucfto proveer no biso proyifto fino proveído.de 
cicrivir efcripto. 
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tellana ¿Enel año del falvador de mil e ccecrcij..a Evtij 
ve Agofto, eli AMA cn la amuí noble cíyoad De Da 
lamanca. * : == 
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El castellano hasta 
su expansión americana 


1. De las raíces latinas al común tronco hispánico 


qua su origen el castellano en una diferenciación regional del latín hispánico, 
de cuya norma más vulgar partiría principalmente el complejo, profundo y relativa: 
mente rápido, en relación a la enorme lentitud característica de las sustanciales evo- 
luciones lingilísticas, proceso de cambios conducentes a la implantación de un nuevo 
sistema, neolatino o romance. Esto hasta el profano en materia filológica lo sabe muy 
bien, como del dominio común es que el panorama lingúístico de la península ibérica 
habría sido muy distinto del que llegó a configurarse, de no haber tenido lugar el 
trascendental suceso histórico de la invasión musulmana en los comienzos del siglo 
VIII, justamente en la misma época en que el romance hispano —quizá no estaría 
de más hablar de un protorromance general en esta parte occidental del antiguo Imperio— 
se encontraba en trance de cortar las amarras de su patrón latino. Es decir, el nuevo 
estado de cosas se planteaba cuando el desarrollo evolutivo inicialmente implicado 
en el latín vulgar había alcanzado un nivel de ruptura con el anterior sistema. Por 
ello, el afianzamiento del dominio islámico tiene la virtud de propiciar el ahondamien- 
to de las diferencias interregionales preexistentes, dado que toda lengua encierra di- 
versidades diatópicas y diastráticas, que necesariamente fueron muy marcadas en un 
período de causadas innovaciones lingúísticas, ocurridas, además, en situaciones de 
fuertes tensiones sociales y de profundas crisis culturales. 

A partir de este momento los hispanovisigodos van a constituir en Al Andalus comu- 
nidades mozárabes en buena medida desligadas de los cristianos del Norte y que pro- 
gresivamente irán alslándose unas de otras, conforme vaya echando raíces el poder 
musulmán y crezca el prestigio de la cultura y de la lengua árabes?. El factor reli- 
gloso hizo que fuera más rápida la aculturación de las masas muladíes, sin que ello 
quiera decir que se produjera de la noche a la mañana y que durante mucho tiempo 
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! Por supuesto que confac- 
tos ocasionales hubo entre 
individuos de las dos cris- 
tiandades hispánicas, pues 
sabido es, por ejemplo, que 
Eulogio de Córdoba reali- 
26 el año 548 un periplo por 
los cenobios del Pirineo 
navarro-aragonés en busca 
de códices latinos y que un 
Pedro de Almería estuvo al 
servicio del rey Sancho Ra- 
mirez y fue candnigo de la 
iglesia de Huesca, sin con- 
tar con la masa de mozá- 
rabes andaluces que Alfonso 
el Batallador trajo consigo 
a las tierras ribereñas del 
Ebro al regreso de su ex: 
pedición hasta Granada. Pero 
ello no quita para que los 
hablantes románicos de Al 
Andalus vivieran separados 
de sus hermanos norteños 
por barreras difícilmente 
franqueables, 


? Es lo que se desprende 
del estudio de Federico Co- 
rriente, «Los fonemas /p/, /c/ 
y lg/ en árabe hispánico», 
Vox Romanica, 37, 1978, 
págs. 214-218. 


3 Suficientemente ilustrati- 
vo sobre el particular resulta 
este otro trabajo de Fede- 
rico Corriente: «Notas de le- 
xicología hispanoárabe», Vox 
Romanica, 39, 1980, págs. 
183-210. Importante es tam- 
bién el libro de este mis- 
mo autor, El léxico árabe 
estándar y andalusí del «Glo- 
sario de Leiden», Madrid, 
Universidad Complutense, 
1991. 


* Esto a pesar de que el 
diccionario académico, con- 
tra toda evidencia, le seña- 
le difusión general a la pri- 
mera acepción de dicho tér- 
mino. 

5 De esta cuestión se ha 
ocupado J.C. Villaverde 
Amieva en «Sobre el estu- 
dio del mozárabe en fuen- 
tes árabes: a propósito de 
Ibn Buklarix», Homenaje a 
Alvaro Galmés de Fuentes, 
Madrid, Gredos, 1987, t. 111, 
págs. 703-721. 
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no pervivieran en sus hábitos idiomáticos huellas del primitivo hablar hispano. Es 
más, su peso demográfico en la España musulmana y las interferencias que inevita- 
blemente conllevaría su aprendizaje de la lengua de los dominadores, sin duda han 
de tenerse en cuenta a la hora de explicar ciertas peculiaridades del árabe dialectal 
andalusí?. Pero incluso los individuos más cultivados de los grupos románicos fieles 
a la tradición hispanogoda, que ya manejaban el latín en la liturgia y en la actividad 
científica o literaria, pronto asimilaron el idioma de la nueva organización estatal, 
es de suponer que también en su manifestación más selecta. Con todo ello las hablas 
mozárabes, reducidas al uso familiar, se erosionan y se fragmentan progresivamente, 
quedando asimismo ancladas en el arcaísmo; algo similar a lo que varios siglos des- 
pués sucedería con el judeoespañol de la diáspora, 

La lírica popular de los mozárabes logró una notable aceptación entre los poetas 
musulmanes y hebreos de Al Andalus, que incluirían cancioncillas romances más o 
menos mezcladas de voces y giros árabes al final de sus moaxajas, y en tales jarchas 
claramente se advierten, no obstante, las enormes dificultades que su simple lectura 
supone, tanto la diversificación dialectal como el anquilosamiento en que las hablas 
mozarábigas habían caído, aspectos igualmente visibles a retazos en los testimonios 
proporcionados por tratadistas de toda indole y por literatos. Piénsese en lo que sobre 
el particular representa la obra de Ibn Quzmán, y por vocabulistas hispanoárabes, 
cuyos textos contienen en distina proporción formas como aryent «plata», aryent bibo 
«azogue», bento «viento», kaule «col», laxtaira «cuajaleches», pandair «pandero», royo: 
la y royuela «cierta planta», terra «tierra», ualyo neger y uelyo negro «ojo negro (plan- 
ta)», yanair «enero» y tantas otras más, con frecuencia de dispares resultados evoluti- 
vos a veces en un mismo autor”, 

En este sentido, no deja de ser curioso constatar que si en fuentes hispanoárabes 
del sur y en testimonios andaluces de finales de la Edad Media se verifica la presencia 
del mozarabismo biznaga, sea precisamente Andalucía donde mayor arraigo tiene ac- 
tualmente esta palabra, que con emigrados naturales de dicha región, sin duda, fue 
trasplantada a tierras americanas*. Parecida correspondencia se aprecia entre el uso 
que las hablas aragonesas modernas hacen del término bisalto «guisante» y su atesti- 
guación hacia 1106 como bisaut en Ibn Buclárix, judío de la aljama de Zaragoza. No 
está exenta de problemas, sin embargo, la relación geográfica de los mozarabismos 
todavía vivos con los antiguos corpus andalusíes, incluso cuando la adscripción regio- 
nal o local de éstos es posible. En efecto, se desconocen las causas precisas por las 
cuales, documentándose el empleo de plantáin «llantén» lo mismo en Ibn Buclárix 
que entre los árabes granadinos, se vea convertido hoy el territorio aragonés en el 
último refugio de tan rancio vocablo”. 

Tal vez sea la toponimia uno de los medios más seguros, si no es el de mayor vali- 
dez, de todos los que pueden seguirse en la retrospección enfocada a un período de 
nuestra historia lingúística con semejantes carencias testimoniales, y ni con mucho 
ha sido utilizada de acuerdo con el cúmulo de posibilidades de información que encie- 
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rra, atendiendo a los muchísimos nombres de lugar existentes y a su característico 
apego al terreno. Es asombroso comprobar, por ejemplo, que en la comarca de Ante- 
quera se registra un topónimo Cauche, procedente de un latín calicem del que a su 
vez deriva el español cauce, ya documentado en los libros de los repartimientos dados 
inmediatamente después de la reconquista de la zona, y que no lejos de allí, en hablas 
granadinas, es corriente el apelativo cauchil «arca de agua, caz», sufijado precisamen- 
te sobre el lexema de la anterior denominación corográfica, Y si del mediodía penin- 
sular pasamos a los espacios norteños, verificaremos que términos representativos 
del étimo lumbus dibujan un área toponímica que va desde Aragón a la región valen- 
ciana, con formas como Lombo, Llombana, Llombiguera, Llombai, en las cuales sobre 
un fondo de indudable comunidad lingúística aflora la diferenciación interna. Por con- 
siguiente, probablemente estaba en lo cierto Menéndez Pidal al pensar en una origina- 
ria unidad lingitística peninsular, si bien tal uniformidad nunca pasaría de ser relati- 
va y, sea como fuere, en este terreno habremos de movernos con propuestas esencial- 
mente hipotéticas —siendo muy precavidos, pues, en su formulación—, en vista de 
la escasez de materiales que el historiador padece en su intento de reconstruir época 
tan oscura de nuestra diacronía lingúística, y, casi más todavía, debido a su disper- 
sión, a la heterogeneidad de las fuentes en que nos han llegado y a lo problemática 
que resulta la correcta interpretación de muchos de esos datos. Evidentemente, la 
adecuada revelación del primitivo panorama iberorrománico ofrecería menores resis- 
tencias al investigador si éste dispusiera de la utilísima herramienta de trabajo que 
para el caso galorrománico supone el análisis de textos escritos en el llamado latín merovingio. 


2. De la unidad a la pluralidad 


Por otro lado, la expansión máxima que el dominio musulmán logra alcanzar obliga 
al arrinconamiento de los cristianos no sometidos en las zonas montañosas del norte, 
y en aquellos agrestes reductos se produce la fragmentación de la monarquía hispano- 
goda, o de los restos de su naufragio, en una serie de pequeños Estados aislados, 
cuando no enfrentados entre sí, pésimamente comunicados, muy cerrados a las in- 
fluencias externas y, en definitiva, sumidos en un profundisimo decaimiento cultural. 
No eran, desde luego, circunstancias favorables para que una uniformación tuviera 
lugar en las hablas romances extendidas por los valles pirenaicos y cantábricos, y 
por los montes galaicos, ni para que se mantuvieran muchos de los preexistentes ras- 
gos unitarios. Al contrario, dicha situación constituía un caldo de cultivo idóneo para 
la disgregación, cimentada en la profundización de las anteriores diferencias del pro- 
torromance visigótico y en los crecientes afianzamiento y expansión de distintos loca- 
lismos norteños. No ha de olvidarse, en efecto, que esta franja monstruosa del septen- 
trión peninsular fue débilmente latinizada, al menos en varios de sus segmentos, por 
lo cual allí la acción sustratista hubo de ser especialmente activa, en el sentido de 
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6 Guillermo L. Guitarte, 
«Para una periodización de 
la historia del español de 
América», Siete estudios so- 
bre el español de América, 
México, UNAM, 1983, pág. 
170. De hecho, la situación 
vivida por el español en su 
difusión e implantación por 
tierras de América la había 
conocido muchos siglos an- 
tes, mutatis mutandis, el la- 
tín expandido fuera de los 
estrechos confines del La- 
cio por los inmensos domi- 
nios imperiales en los que 
logró entrañarse popular. 
mente. 
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que estarian muy frescas las huellas dejadas por las primitivas lenguas prelatinas 
en el momento en que hacían su irrupción los invasores provenientes de la orilla 
africana del estrecho de Gibraltar. Los ecos de anteriores situaciones de bilingúismo 
debían escucharse todavia cercanos en esos apartados rincones, en alguno de los cua- 
les, y dejado aparte el enclave eusquera, no es impensable que durante el siglo VIII, 
e incluso hasta más tarde, permaneciera aún viva la llama lingúística prerromana, 
como para las comarcas ribagorzanas José M.? Lacarra supuso. Sea como fuere, es 
lo cierto que son las zonas más septentrionales de la península las que mayor densi- 
dad en topónimos de origen prerromano presentan, y en cierto modo cabe decir lo 
mismo por referencia al uso de voces semánticamente plenas de similar ascendencia. 

Una vez que los núcleos cristianos independientes pasan a la ofensiva y empiezan 
a bajar hacia los llanos regados por los grandes ríos, primero serán las tierras del 
Duero y después les llegaría su turno a las del Ebro, cada grupo reconquistador lleva 
consigo un romance bien diferenciado de los demás —salvo en el caso del navarroara- 
gonés, con ligeros matices afín a dos regiones vecinas—, y cada uno de ellos lo irá 
implantando en su respectiva área de influencia. Pero la expansión de los romances 
norteños no se hará en ninguna parte de modo uniforme ni con absoluto respeto por 
las normas en ellos vigentes antes de que iniciaran su engrandecimiento al ritmo que 
marcaban los avances militares de quienes habían sido sus depositarios. Al contrario, 
pues, aunque a menor escala geográfica y con factores tanto sociales como culturales 
que no son sin más intercambiables, en la España medieval sucedería algo parecido 


- a o que andando el tiempo ¡ba a ocurrir con la lengua española trasplantada al mun- 


do indiano, donde, de acuerdo con el planteamiento de Guitarte: 


La verdadera cuestión con que nos enfrentamos al tratar de los origenes es la de 
la constitución de una lengua colonial. Esta nunca es una simple réplica de la metró- 
poli, sino que es el resultado de un proceso de selección y simplificación, para em- 
plear los conceptos de George M. Foster”. 


Por lo que al viejo solar hispánico concierne, más que de «lengua de colonia» de 
lo que hay que hablar es de «lengua o lenguas de colonización», que lentamente, en 
el curso de varias centurias, van ensanchando sus horizontes territoriales. Ni que 
decir tiene, un idioma no se transforma por la mera traslación geográfica que pueda 
experimentar, sino porque la transferencia a otras latitudes no la lleva a cabo una 
población homogénea, sino diversa en cuanto que procede de distintos lugares y nive- 
les socioculturales, de manera que en el habla de sus usuarios ya existían diferencias 
antes de que éstos emprendieran el camino de la emigración. Y en la nueva frontera 
esas variedades se entrecruzan, provocando irremediablemente la selección y la sim- 
plificación a las que Guitarte aludía, todavia más habida cuenta de que la heterogenei- 
dad demográfica aumenta al tener que convivir los conquistadores con las minorías 
mozarábigas supérstites, con las comunidades moriscas que paulatinamente irán asi- 
milándose al hablar romance, y con gentes provenientes de regiones y países de len- 
guas ajenas a la castellana: el fuero de Toledo, la carta puebla del Puerto de Santa 
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María y el mismo poblamiento de Sevilla reflejan bien la complejidad del medio hu- 
mano instalado en no pocas ciudades reconquistadas. 

Desde luego, el proceso de la repoblación peninsular aún ofrece bastantes puntos 
oscuros y la interpretación de alguno de ellos ha originado entre los investigadores 
posturas tan encontradas como, verbigracia, las mantenidas con encendido apasiona- 
miento por Sánchez Albornoz, de un lado, y por Menéndez Pidal, de otro, a propósito 
de la organización hispanocristiana del valle del Duero; lo cual no quita para que 
los filólogos hayamos de desaprovechar la utilísima información que la demografía 
histórica nos brinda, a todas luces insustituible a la hora de enfocar adecuadamente 
el devenir de las hablas andaluzas y el del español americano, por poner ejemplos 
. de dos campos todavía poco trillados de nuestra historia lingúística”. Comoquiera 
que sea, ni el catalán se libraría de la fragmentación dialectal en su extensión por 
las comarcas leridanas y tarraconenses o hasta las áreas valencianas y baleares, ni 
el asturiano sería el mismo una vez desparramado desde la cornisa cantábrica por 
los espacios más abiertos de León y, mucho menos, en la expansión extremeña de 
este dialecto. Y el romance vernáculo de Aragón cuando arraiga en el valle del Ebro 
y en los campos de Teruel se desprende de muchas de las peculiaridades que lo carac- 
terizaron mientras permaneció en su cuna pirenaica, tiende a eliminar variantes loca- 
les y a la nivelación de los más acusados particularismos y sienta asi las bases de 
la castellanización que la sociedad aragonesa experimentaría a finales de la Edad Me- 
dia*. 

En las estrofas 87 y 88 del Poema de Fernán González con ingenuas pinceladas 
descriptivas —no exentas, sin embargo, de una cierta precisión— se dibuja la estre- 
chez en que habían hallado refugio los cristianos insumisos y sus nacientes dialectos 
románicos: 


Era Castylla la Vyeja un puerto vyen cerrado, 
non avya entrada más de vn solo forado, 
tovyeron castellanos ese puerto vyen guardado, 
por que de toda España ese ovo fyncado. 
Fyncaron las Asturyas, a un pequeño lugar, 
valles e montañas que son cerca la mar; 

non podieron los moros por los puertos pasar, 
e ovyeron, por tanto, las Asturyas a fyncar. 


Naturalmente, en esta composición se busca perfilar la identidad castellana, ahoga- 
da al principio por el dogal de su dependencia política del reino de León y por la 
pequeñez de su marco vital. En ese primitivo período de la historia del castellano 
un dominio de tales características quizás implicó un notable grado de unidad dentro 
del mismo y, aunque la dispersión condal y la postración cultural también pudieron 
ser motivos de diferenciación, entre los estudiosos hay unanimidad en conceder al 
idioma de Castilla desde siempre una propensión unitaria y una coherencia interna 
sin duda mayores que las atribuidas a los romances colaterales. En el siglo X y con 
el primer conde independiente, según la epopeya que lo ensalza, «entonces era Cast- 


Conf luencias 


7 Una puesta al día de la 
problemática peninsular se 
halla en la serie de traba- 
jos que versan sobre La re- 
conquista y repoblación de 
los reinos hispánicos. Estado 
de la cuestión de los últi- 
mos cuarenta años, que re- 
cogen las Actas del Coloquio 
de la Y Asamblea General 
de la Sociedad Española de 
Estudios Medievales, Zara- 
goza, Diputación General de 
Aragón, 1991. Para la cues- 
tión americana continúan 
siendo fundamentales las in- 
vestigaciones de Peter Boyd- 
Bowman. 


á Del caso aragonés he tra- 
tado en «Conflicto de nor- 
mas lingúísticas en el pro- 
ceso castellanizador de Ara- 
gón», 1 Curso de Geogra- 
fía Lingiística de Aragón, 
Zaragoza, Institución Fer 
nando el Católico, 1991, págs. 
105-126; y en «Determinación 
sociolingúística en la cas- 
tellanización del valle del 
Ebro», 1 Curso sobre Len- 
gua y Literatura en Aragón 
(Edad Media), Zaragoza, Ins- 
titución Fernando el Cató- 
lico, 1991, págs. 115-130. 
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2 Con estos materiales don 
Ramón Menéndez Pidal ela- 
boró su magistral obra Orí- 
genes del español. Estado 
lingúístico de la Península 
Ibérica hasta el siglo XI, 
Madrid, Espasa-Calpe, 1972, 
7.% edición. El libro en su 
conjunto continúa siendo 
fundamental para el histo- 
riador de nuestra lengua, pe- 
ro, más allá de simplistas, 
cuando no interesadas, ac- 
titudes reverenciales; tam- 
bién es evidente que en cier 
tos aspectos se requiere su 
revisión yen otros su ac: 
tualización: científica. 
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vlla vn pequeño rryncón, / era Montes d'Oca de Castylla mojón» (estr. 171a, b) y, sin 
embargo, ya se estaba en el trance de iniciar un rápido engrandecimiento, que en 
el ámbito estrictamente peninsular terminaría en los últimos años del cuatrocientos, 
justamente cuando los españoles emprendían la aventura americana. Lo que hasta 
ese crucial momento iba a ocurrir con Castilla, el poeta lo apunta ya en aquellos 
versos cercanos a los anteriormente citados, que rezan así: «de vn alcaldía pobre fyziéronla 
condado, | tornáronla después cabega de rreynado» (estr. 173c, d). 


3. Luces y sombras en el castellano preliterario 


Hasta finales del siglo XII son escasos y dispersos, en ocasiones también poco fia- 
bles, los datos de que disponemos para la reconstrucción histórica de los romances 
hispánicos, castellano incluido, puesto que es preciso buscarlos insertos en textos lati: 
nos, casi los únicos que por entonces se redactan”. Se trata, pues, de un extenso pe- 
riodo respecto del cual el horizonte que el investigador tiene ante sus ojos suele estar 
a retazos celado por la penuria en referencias documentales, y cuando falta o escasea 
el apoyo empírico tanto más necesaria es la precaución en la formulación de hipóte- 
sis, generalmente condicionadas por la manera en que cada autor contempla el cam- 
bio lingiístico y por su idea acerca del funcionamiento de la lengua. Afirmar que 
tal o cual monasterio riojano fue la «cuna» del castellano no deja de ser un juguetón 
escorzo, admisible, pero sólo como simple floritura imaginativa, en determinados fas- 
tos conmemorativos. Decir que las Glosas Silenses y las Glosas Emilianenses constitu- 
yen el «primer vagido» de nuestro idioma supone una lírica percepción de la historia, 
quizá no muy alejada de la realidad, a condición, claro está, de que con ella no se 
confunda lo escrito con lo hablado. 

Serias dificultades hay, por otro lado, para admitir que en León se hubiera dado 
hasta bien entrado el siglo XI la supervivencia de un latín arromanzado directamente 
entroncado en el latín vulgar, como propuso Menéndez Pidal —pero similares rasgos. 
ofrece el latín de los notarios aragoneses por los mismos años—, propuesta a la que 
se adhieren casi todos los filólogos españoles, mientras que en la crítica extranjera 
ni mucho menos es unánimemente aceptada. Tampoco comulgo yo con ella, porque 
el análisis textual no me permite creer que ese latín notarial realmente haya sido 
alguna vez lengua de comunicación oral; porque el papel de intermediación con los 
cristianos del norte que Menéndez Pidal concede a los mozárabes, siendo parte funda- 
mental de su doctrina, no está ni siquiera mínimamente probado, y en el caso arago- 
nés la tardía reconquista del valle del Ebro lo hace prácticamente imposible; final- 
mente, porque ese tipo de latín «vulgar», que en Aragón aún se usa en diplomas de 
los primeros decenios del siglo XIII, desaparece casi como por ensalmo en cuanto 
se extiende la costumbre de emplear el romance en la escritura. Y no puede entender- 
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se que una lengua que se pretende hablada además de escrita se pierda sin dejar 
rastro en contadas décadas. 

Algo parecido cabe decir de las extremas variantes que en tales corpus tan frecuen- 
tes resultan, así las de altariu-autario, autairo, auteiro, outeiro-oterio, autero, oulero, 
oteiro, otero y carraria-carraira, carreira-carrera, éstas en los de naturaleza leonesa, 
del mismo modo que «en el espacio de pocas líneas las Glosas Emilianenses ofrecen 
tres grados distintos de pretérito: el latino lebantaui, el intermedio lebantai y el ro- 
mance trastorné», de donde se concluye que «en medio de esta coexistencia de nor- 
mas, al parecer caótica, la evolución lingilística avanza con pasos lentos, pero fir- 
mes»", Evidentemente, es una interpretación posible de semejantes hechos, mas ¿coe- 
xistencia caótica de normas y en un mismo hablante? ¿y cómo se cohonesta tamaña 
fluctuación lingiiística con la lentitud en el cambio? A mi modo de ver, no es probable 
que en los siglos X-XI todavía se mantuvieran en el habla formas puramente latinas 
junto a otras que casi lo son, y ello en medio de sus correspondientes soluciones 
romances. Para mayor complicación esto sucede al lado de una glosa en la que elo 
«el», terzero y uenot «vino» son genuinos elementos de la lengua vulgar con resultados 
totalmente cuajados tanto en el vocalismo como en el consonantismo —la t de ueno! 
sin duda es un latinismo gráfico y la e de elo tal vez un resabio latinizante más "—, 
y en la proximidad de otra, en la cual con ueiza se explica el latín uix, donde ueiza 
es «vez», sólo que su digrafo ¡z es una muestra de las dificultades que los escribanos 
tuvieron para representar con el alfabeto latino sonidos que ya no eran latinos, en 
nuestra forma la dentoalveolar africada sonora /z/, y cuya a final es analógica del 
morfema que en castellano simboliza el género femenino. 

Así, pues, creo que la idea de caos normativo ha de desterrarse en relación a no 
importa qué sincronía y, por lo que a esta oscura etapa preliteraria del castellano 
concierne, rechazo la implícita especie de que este romance estuviera en tan tardías 
fechas dando los primeros y vacilantes pasos, todavía sin romper del todo el cordón 
umbilical que lo unió al latín. El sistema latino había muerto mucho antes y el caste- 
llano también llevaba largo tiempo de vida autónoma, con la evolución propia de toda 
lengua histórica, con normas geográficas y sociales de ignorada diferenciación, así 
como con el inevitable acompañamiento del polimorfismo en numerosos términos: ¿si 
la variación formal existe hoy, y aún más se conoció en el español del Siglo de Oro, 
no había de darse, y con mucha mayor razón, en aquellos siglos de débiles directrices 
normativas? Pero nunca con las tremendas disyuntivas que variantes como las señala- 
das plantean, a buen seguro más que nada debidas al deficiente conocimiento del 
latín por parte de unos autores que, sin embargo, sólo habían sido adoctrinados para 
su manejo en la escritura, lo cual explica que en textos con semejante impericia re- 
dactados pugnen por aflorar retazos del habla materna del amanuense, incluso sin 
que éste se percatara de ello. Se entiende, asimismo, que entre quienes nunca habían 
escrito en su idioma vernáculo, o apenas habían comenzado a hacerlo, y no tenían 
criterios fijos sobre la que multisecularmente fuera única lengua de cultura, se prodi- 


10 Rafael Lapesa, Historia 
de la lengua española, Ma- 
drid, Gredos, 1985, 9.* edi- 
ción, pág. 164. Lapesa sigue 
muy de cerca a Menéndez 
Pidal en la presentación e 
interpretación de estas for- 
mas, y en la aceptación de 
la existencia de «un latín 
avulgarado, escrito y pro- 
bablemente hablado por los 
semidoctos» (pág. 160). 

!! En el caso de que elo, 
del lat. llum, fuera forma 
propia de la lengua vulgar, 
para decidir sobre ello ha- 
bría que cotejar todas las 
variantes del artículo en las 
Glosas; ni el mantenimiento 
de la e tendría ya nada que 
ver con el vocalismo lati- 
no, ni su posterior aféresis 
supondría otra cosa que una 
alteración estrictamente ro- 
mance. 
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? Desde luego, no debía 
ser tarea fácil la del que re- 
dactaba en lengua ajena mal 
aprendida y cuya funciona 
lidad era eminentemente li- 
bresca, ni la de quien em- 
pezaba a plasmar en la es- 
critura su idioma materno, 
pero partiendo de otros mo- 
delos textuales. Por lo de- 
más, sí no se aftrma taxa- 
tivamente la existencia del 
supuesto latín vulgar hispá- 
nico, y se confirma con al- 
go más que una hipótesis, 
lo que no se puede hacer 
es emparejar sin más alta- 
riu o carraria con otero y 
carrera, pues lo lógico es 
que en textos latinos apa- 
rezcan formas latinas. Las 
que sí son excepcionales, y 
por tanto necesitadas de ex: 
plicación, son las voces y 
construcciones romances, la- 
tinizadas o no, que en ellos 
se encuentran. 
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garan los híbridos latino-romances y abundaran muchísimo las latinizaciones de voces 
románicas y hasta de no pocos arabismos: los mismos lebantaui y lebantai citados 
de las Glosas Emilianenses no están sino revestidos del ropaje de una ocasional latini- 
zación de levantar, verbo que no tiene étimo directo en el léxico latino. 

Consiguientemente, los referidos corpus latinos no manifiestan la caótica interferen- 
cia de normas que aparentan, sino los grandes obstáculos con que el hablante-escribiente, 
individualmente considerado, tropezaba en el uso de una lengua que no era la suya 
y de la cual sólo había recibido una enseñanza muy superficial. Esta circunstancia 
ha de tenerse presente a la hora de valorar lingilísticamente tanto los primeros textos 
románicos como aquellos otros pertenecientes al mencionado latín notarial, que en 
bastantes pasajes de latin no tienen más que un ligero barniz que a duras penas consi- 
gue ocultar la expresión romance subyacente”. Significativo es el hecho de que en 
cualquier pieza documental perteneciente al referido latín avulgarado los fragmentos 
formularios, sin duda a causa de su carácter estereotipado y repetitivo, sean de una 
notable corrección, que claramente contrasta con las demás partes de cada una de 
ellas. E ilustrativo también resulta que en el latín medieval hispánico más culto y 
estilísticamente más depurado que por los mismos siglos se escribe, los atisbos del 
habla vulgar muy poco o en absoluto, según los casos, se prodiguen, precisamente 
porque en quienes de él se sirven los límites entre la escritura y la oralidad están 
netamente marcados por el aprendizaje escolar más acendrado de que disfrutaron 
y por un análisis intelectual más afinado, aspectos éstos que ayudan a colocar cada 
cosa en el sitio que le corresponde, lo mismo en el íntimo nivel de la personal concien- 
cia lingútistica que en el plano formal de la práctica escrituraria. 


4, En el camino hacia la plenitud 


Cuando en Castilla definitivamente se asienta el empleo de su romance en la escri- 
tura, y la tradición arranca ya vigorosa del reinado de Fernando III, sus dominios 
se han visto enormemente ensanchados, hasta límites que apenas doscientos años an- 
tes apenas cabria haber sospechado. El fuero otorgado a Cuenca a finales del siglo 
XII por Alfonso VIII estaba puesto en latín, pero el fuero fernandino de Córdoba 
tiene ya una primera redacción romance, datada el 3 de marzo de 1241, aunque inme- 
diatamente se dispone su versión latina, que lleva fecha del 3 de abril del mismo 
año. En cambio, el privilegio foral de Sevilla, también concedido por el rey que arran- 
có la urbe hispalense del poder musulmán, se escribe en latín, si bien al mismo tiem- 
po se dispuso su romanceamiento, con toda diligencia concluido el 15 de junio de 
1251. Y al designio de dar protagonismo a la lengua vulgar en los escritos oficiales 
se atendrán innumerables disposiciones alfonsies desde 1252, año de la entronización 
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í3 A pesar de su brevedad 
es la pieza documental de 
frontera más interesante que 
conozco, mezcla de castella- 
no, aragonés y latín medie- 
val, que editó Angel Cane- 
lías, «Un documento roman- 
ceado: infeudación del cas- 
tillo de Alcozar hacia 1156», 
Homenaje a Francisco Yndu- 
ráin, Zaragoza, 1972, págs. 
107-127. Soria había sido re- 
poblada en parte por ara- 
goneses y navarros, y en este 
mismo texto figura como tes- 
tigo Roig Aragonés al lado 
de un Roig Malladón, segu- 
ramente de igual procedencia 
regional. 


50 


del Rey Sabio, igual que harán los notarios sevillanos en los documentos privados 
desde el comienzo de su actividad fedataria. 

La marcha de la historia determinó, además, que en la persona del monarca recon- 
quistador de las dos grandes ciudades del Guadalquivir se hubiera unido a Castilla 
el reino de León, con sus extensos territorios del occidente peninsular. Se abría así 
de par en par la puerta, anteriormente sólo entornada, por la que irrumpiría el caste- 
llano en amplios espacios de la vieja monarquía leonesa. La penetración del romance 
central sería relativamente rápida en las zonas contiguas y lingúísticamente más afi- 
nes, y mucho más lenta en las áreas de mayor diferenciación desde el punto de vista 
tipológico, que solían ser las más alejadas de Castilla y las menos accesibles, Galicia 
y Asturias en particular, lo cual no impidió, sin embargo, que las minorías dirigentes 
y las clases letradas en todas partes muy pronto no tuvieran otro modelo cultural 
que el del castellano. 

Claro es que ese movimiento expansivo no se haría a costa de una nivelación total, 
pues en aquellas tierras incorporadas al uso del castellano pervivieron abundantes 
huellas del dialecto originario, bastantes de las cuales fueron borrándose con el co- 
rrer de los siglos, pero otras muchas hasta hoy perduran. El simple contacto del cas- 
tellano con otros romances también provocó una serie de mutuas influencias, que, 
aun cuando en ellas la lengua de Castilla siempre acabara llevando la mejor parte, 
inevitablemente dieron lugar a su diferenciación regional. Verbigracia, La Rioja cono- 
ció en un primer momento la acusadísima impronta de lo navarro-aragonés, lo cual 
bien visible es en las Glosas Silenses y en las Emilianenses, pero a comienzos del 
siglo XIII en la obra de Berceo, sin que los rasgos comunes con las hablas de Navarra 
y de Aragón hayan desaparecido, la presencia de los dialectalismos orientales se ha 
atenuado considerablemente. Al fin y a la postre en el ámbito riojano se implantaria 
una modalidad castellana con reminiscencias locales de las antiguas hablas de tránsi- 
to entre lo navarro y aragonés por un lado, y lo propiamente castellano por otro, 
sin duda más acentuadas en la Rioja Baja que en la Rioja Alta. 

No muy lejos de allí, en la extremadura de Soria, castellano y aragonés terminaron 
confluyendo en el siglo XII por razones de vecindad, mas también debido a las mez- 
clas de población que en este territorio se produjeron como consecuencia de las espe- 
ciales circunstancias politicas y militares que en él se dieron —recuérdese la actua- 
ción de Alfonso el Batallador sobre amplios espacios sorianos—. De hecho, actualmen- 
te aún se observan diversos aragonesismos en puntos de esta Castilla lindante con 
Aragón, aunque desde luego no de la densidad y diversidad de los que contiene cierto 
texto escrito a mediados de la referida centuria, en el cual atestiguo entre otras las 
siguientes formas de indudable tipificación aragonesa: castiel «castillo», cum io «con- 
migo», esquollat «escoja», fillo «hijo», itado «echado», mullier «muger» y probable- 
mente, por la apócope que presenta, sach «saquex". Indudablemente, por doquier la 
suerte sonrie al castellano, que en ningún rincón de la Península donde entra en con- 
flicto con otros sistemas lingiiísticos experimenta retroceso alguno; a lo sumo modifi- 
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caciones de diverso grado sobre el patrón inicial. Debe recordarse, sin embargo, que 
su constante propagación nunca fue resultado de coerción o de disposición legal, que 
en absoluto existió, sino fruto de la simple convivencia de los usuarios de cada uno 
de ellos y de la atracción que en su vertiente escrita ejerció muy pronto sobre las 
gentes cultas de diferentes dominios hispánicos. Si necesario fuera aducir una prueba 
de lo que digo, bastaría señalar que Navarra y Aragón, reinos independientes —y en 
ocasiones enfrentados a Castilla— contemplaron su castellanización, el primero com- 
pleta y el segundo muy avanzada, antes de que la Edad Media viera su fin. 

Es obvio, igualmente, que la pujanza reconquistadora de Castilla, su prestigio políti- 
co y militar, así como económico en determinadas fases del Medievo, especialmente 
en el cuatrocientos, y la prestancia de su literatura coadyuvaron a convertir al caste- 
llano, en puridad un dialecto neolatino más de los varios que habían surgido en la 
historia lingúística de la Península Ibérica, en la lengua oficial que de facto tuvo la 
nueva nación española configurada por los Reyes Católicos. Pero, ya he insistido en 
ello más arriba, el proceso de difusión, lo mismo geográfica que social, y el pulso 
que mantuvo con otros dialectos hispánicos exigían su diferenciación regional, y del 
moderno panorama lingúístico de España, en el que unidad y diversidad son factores 
coexistentes, da idea bastante fiel la conocida descripción valdesiana hacia 1535: 


Si me avéis de preguntar de las diversidades que ay en el hablar castellano entre 
unas tierras y otras, será nunca acabar, porque como la lengua castellana se habla 
no solamente por toda Castilla, pero en el reino de Aragón, en el de Murcia con toda 
el Andaluzía, y en Galizia, Asturias y Navarra, y esto aun hasta entre la gente vulgar, 
porque entre la gente noble tanto bien se habla en todo el resto de Spaña, cada pro- 
vincia tiene sus vocablos propios y sus maneras de dezir, y es assí que el aragonés 
tiene unos vocablos propios y unas propias maneras de dezir, y el andaluz tiene otros 
y otras, y el navarro otros y otras, y aun ay otros y otras en tierra de Campos, que 
llaman Castilla la Vieja, y otros y otras en el reino de Toledo, de manera que, como 
digo, nunca acabaríamos''. 


Precedentemente, el converso aragonés micer Gonzalo García de Santa María había 
resaltado el protagonismo de que por la fuerza de los hechos disfrutaba bajo la mo- 
narquía unificada la lengua castellana, vista ya como «compañera del imperio», igual 
que poco después, en la oportuna e irrepetible ocasión del annus mirabilis, la sintió 
Nebrija en la perspectiva de su incipiente proyección internacional: «la cual se esten- 
dió después hasta Aragón ¡ Navarra, i de allí a Italia, siguiendo la compañía de los 
infantes que embiamos a imperar en aquellos reinos»'*. De manera, pues, que desde 
el siglo X1IL, primera fase plenamente literaria del castellano, hasta llegar a los um- 
brales de la empresa americana, el camino recorrido había sido largo en el tiempo 
y en muy distintas direcciones llevado por los paisajes de España, con notables para- 
dojas de orden cultural y sociolingúístico. Porque de una vez por todas debe abando- 
narse la imagen de un romance que progresa con pasos lineales y cuasi mecánicos, 
como providencialmente trazados, quemando etapas en busca de su fortísima homoge- 
neidad postmedieval. Es, en efecto, un tópico demasiado repetido el de que fue prepa- 
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rándose el castellano antiguo para servir de base a la gran literatura del Siglo de 
Oro, como, sin el menor atisbo de análisis, se apunta por muchos una premonición 
nebrisense del descubrimiento de América que nunca existió —la adivinación, se entiende—. 
Caso más anecdótico es el de la confusión reinante entre ciertos estudiosos acerca 
de si la influencia modélica del maestro de Lebrija en la producción gramatical india- 
na radicó en su manual castellano de 1492 o, por el contrario, en sus Introductiones latinae. 

En los textos alfonsies todavía se registran abundantes variantes, como las de Dieos- 
Dios, míio-mi, so-su, la mi casa-mi casa, ninguno no sabe-ninguno sabe, avia-avie (y 
avié), y tantas más, de muchas de las cuales irá desprendiéndose el castellano mien- 
tras otros dialectos hispánicos tienden a conservarlas. Pero no todas habían desapare- 
cido aún en la primera mitad del siglo XVI y otros dobletes se habían creado reciente- 
mente (cibdad-ciudad, do-doy, etc.), siendo preciso rastrear la solución que a esta va: 
riación lingúística, también a la de carácter léxico, se le dio en el español americano. 
Ahora bien, si el romance de Castilla en su propagación peninsular había nivelado 
diferencias dialectales y procurado su cohesión unitaria, en lo que no fue ajena la 
fuerza normalizadora de las pautas que los letrados iban marcando en sus escritos, 
bajo el superior nivel de la uniformidad que suele darse en el uso más cuidado, aque- 
lla gran lengua de culiura de las postrimerías del Medievo ocultaba un complejo dia- 
lectal, según el término acuñado por don Vicente García de Diego. El español es uno 
y diverso actualmente, y más variado todavía era en el momento de iniciarse la coloni- 
zación lingúística de las Indias, sobre todo porque a la sazón estaba ya despierta 
la idiosincrasia de las hablas andaluzas, como irrefutables testimonios documentales 
se encargan de afirmar'". 


Juan Antonio Frago Gracia 
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E. las numerosas dificultades surgidas tras el Descubrimiento, una de las pri- 
meras, en la que la generalidad del público culto apenas si suele reparar, fue la dife- 
rencia lingúística existente entre los españoles y los naturales de las tierras americanas. 

El propio Colón nos cuenta en su Diario cómo sus iniciales contactos con los indíge- 
nas de Guanahaní, en el archipiélago de las Lucayas, tuvo que basarse en las señas. 
No podía ser de otro modo: 


Yo vide algunos que tenían señales de feridas, y les hice señas qué era aquello, y 
ellos me amostraron cómo allí venían gente de otras islas que estaban cerca y les 
querían tomar y se defendía'. 


En tales declaraciones se basa, como es lógico, Don Hernando Colón, quien, casi 
con las mismas palabras que su padre, viene a decir en su Historia del Almirante: 


Como algunos tenían cicatrices de heridas, se les preguntó por señas, la causa de 
tales señales, y respondieron, también por señas, que los habitantes de otras islas 
venían a cautivarlos, y que al defenderse, recibían tales heridas?. 


Lo precario de esta inicial comunicación salta a la vista. Podía bastar para sellar 
el primer contacto, pero no para intercambiar información de elevados conceptos. 
En tal sentido, elemental deber de reconocimiento nos obliga a rendir tributo a la 
labor cultural llevada a cabo por los misioneros del siglo XVI. Para ellos, excepciones 
aparte, se convirtió, no sólo en necesidad, sino en verdadera obsesión, el conocimiento 
de las lenguas prehispánicas. o ta 
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meño monasterio jerónimo de Guadalupe. Ellos se convirtieron en los primeros intér- 
pretes, aunque un tanto sui generis y, también, en los primeros evangelizadores segla- 
res del continente. Otra cosa distinta es que por este procedimiento no se lograse 
alcanzar ningún éxito notable. El padre Las Casas cuenta en su Historia de las Indias 
el parlamento que mantuvo con el Almirante un viejo cacique de la isla, gracias a 
la traducción llevada a cabo por los indios que llevaba. Paralela a la labor evangeliza- 
dora se debía ejercer la puramente escolar. 

Si en 1501 la Corona encarga a Nicolás de Ovando, Gobernador de La Española, 
que procurase la conversión de los indios «sin hacerles fuerza alguna», dos años des- 
pués, en 1503, se le indicará la conveniencia de organizar la vida de los indígenas 
en pueblos en los que habría de existir una iglesia, cuyo capellán, aparte de adoctri- 
nar a los adultos, se encargaría de enseñar a los niños, dos veces por día, las oracio- 
nes, la lectura y la escritura. Claro está que todo ello nos presenta de inmediato el 
interrogante sobre la lengua en la que se llevaba a cabo tal enseñanza. 

El ya citado padre Boyl escribió a los Reyes Católicos comentándoles el escaso fruto 
de su predicación a causa del desconocimiento de la lengua de los naturales. Los 
monarcas le contestan en carta del 16 de agosto de 1494, en donde apuntan una cierta 
esperanza: 


Quanto a lo que nos escreviste que pensáis que vuestra estada allá no aprovecha tanto 
como pensábais por falta de la lengua, que no hay para fazer intérpretes con los 
yndios y que por esto vos queríades venir por servicio nuestro: que esto no se faga 
por agora en manera alguna. Bien creemos que después que nos escrevistes avrá avi- 
do alguna forma de lengua para que comience a dar fruto vuestra estada allá...* 


Poco tiempo después y, no obstante lo ordenado por los Reyes, fray Bernardo regre- 
só enfermo a España, acompañado por varios de los religiosos que con él habían via- 
jado a América. Parte del grupo inicial de evangelizadores había fracasado, por lo tanto. 

Sin embargo, otros sí que consiguieron logros inmensos en el intento por establecer 
comunicación con los indígenas. Entre ellos, el ermitaño de San Jerónimo, fray Ro- 
mán Pané, también catalán, quien puede ser considerado como el primer europeo co- 
nocedor de las lenguas americanas, pese a la consideración negativa de Las Casas, 
que lo califica de «hombre simple» que sólo conocía algunas palabras de los indios. 
Posición difícil de sostener si consideramos que Pané dedicó dos años de su vida a 
informarse de las concepciones religiosas de los taínos para escribir su Relación de 
Fray Ramón acerca de las antiguedades de los indios, las cuales, con diligencia, como 
hombre que sabe el idioma de éstos, recogió por mandato del Almirante. 

¿Cómo le ¡ba a resultar posible recabar esta información si no era capaz de enten- 
derse con los indígenas? ¿Parece posible que pudiese ser rotundamente falsa su afir- 
mación, incluida en el título, de ser conocedor del idioma? Si, en realidad, era tan 
simple e indocto, ¿resulta fácil creer que sintiera inquietud por escribir una obra 
sobre tal tema y, sobre todo, que fuera capaz de lograrlo? Y, lo más curioso, el propio 
Bartolomé, en una más de sus contradicciones, copia casi integra la Relación. 
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Igualmente conocemos el nombre de otro curioso personaje que logró vivir entre 
los indios, sin trato alguno con los cristianos, para poder aprender así su lengua. 
Era un marinero de Palos, Cristóbal Rodríguez, quien llamaron «la lengua», defensor 
de la libertad de los naturales, así como de los matrimonios mixtos*. 

Que los restantes misioneros de la primera expedición enviada debieron esforzarse, 
no sólo en la cristianización de los indígenas, sino también en su instrucción, nos 
lo confirma el hecho de que la expedición de franciscanos enviada en 1502, llevó a 
La Española dos Vocabularios (uno Eclesiástico y otro de Nebrija), así como dos Artes 
de Gramática. Estos cuatro volúmenes constituyen el germen de la primera enseñanza 
- de tipo clásico impartida en América, pues se trataba de enseñar latín a algunos mu- 
chachos para que poco después pudiesen convertirse en eficaces auxiliares de los frailes, 

Hasía el presente, venimos refiriéndonos a lo que Borges Morán denomina «periodo 
de tanteos». A partir de 1508, la labor evangelizadora se extenderá desde La Española 
a lodas las riberas del Caribe (Puerto Rico en 1510; Cuba y Jamaica en 1511; el Darién 
en 1513; Cumaná en 1516). 

Mientras tanto, se ha estado realizando una verdadera aproximación lingúlística, co- 
mo nos demuestra el hecho de que cuando en 1510 llegan a La Española los primeros 
dominicos, ya pueden contar con intérpretes que les permiten predicar a los naturales, 

En 1512 se embarca para América una nueva expedición de misioneros, dirigida 
por el franciscano fray Alonso del Espinar, quien lleva consigo dos mil cartillas, vein- 
te Ártes de Gramática, otras tantas resmas de papel y sus correspondientes escriba- 
nías, a cargo de la Real Hacienda, para enseñar a los niños. 

Por su parte, al año siguiente, viaja a Santo Domingo el predicador fray Diego de 
Córdoba. A él corresponde el honor de llevar al Nuevo Mundo treinta ejemplares de 
la Gramática de Nebrija. 

Todos estos datos, sin pretensión exhaustiva alguna, creo que son suficientes para 
evidenciarnos la existencia en fecha temprana de una verdadera enseñanza por parte 
de los misioneros y que paulatinamente irá dando su fruto, como pone de manifiesto 
el cuestionario que a principios del XVII se envía a las Indias para recabar datos 
de su situaciónsocial y que en su pregunta noventa y cuatro inquiere «si hay en 
este pueblo algunos indios que sepan leer o escribir o alguna ciencia». Pues bien, 
Amatlán, en Nueva España, con 238 indios, contesta que los setenta muchachos y 
muchachas van a la doctrina desde los cinco años y que hay quince indios que saben 
leer y escribir; Ocelotepeque, también en Nueva España, tenía veinticuatro indios que 
sabían leer y escribir en la lengua zapoteca y mexica; Charapote, igualmente de Nueva 
España, asegura contar con una población más sociable, que tiene en el lugar un 
maestro indio que enseña a escribir”, 

Volvamos, sin embargo, al tema de la lengua. ¿Qué soluciones cabía arbitrar? ¿Qué 
procedimientos siguieron habitualmente los españoles para poder llegar a los naturales? 

Una posibilidad era la de que éstos aprendieran el español, pero al margen de pro- 
blemas metodológicos, el tipo de población mayoritariamente diseminado, el régimen 
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de vida, así como otros aspectos de indole cultural, dificultaban, cuando no imposibi- 
litaban, la puesta en práctica del sistema, que sólo fue recomendado por la Corona 
en fechas bastante tardías. La otra posibilidad radicaba en que fuesen los españoles 
quienes aprendieran las lenguas indígenas; y éste fue el procedimiento adoptado" por 
los misioneros. 

Sin embargo, no obstante ser los religiosos hombres acostumbrados al estudio y 
al conocimiento de otras lenguas (en el menor de los casos, forzosamente el latín), 
los idiomas utilizados por los naturales presentaban inmensas dificultades: el léxico 
era de todo punto diferente; la fonética no se ajustaba en nada a la de las lenguas 
romances y las estructuras, también diferían, no sólo de las de las lenguas vulgares, 
sino también de la griega o cualquier otra que pudiera ser tomada como punto de referencia. 

En los primeros años de contacto con el mundo americano, el procedimiento más 
habitualmente seguido para el aprendizaje de las lenguas indígenas por parte de los 
misioneros fue el de la observación, confeccionando repertorios de vocabulario para 
intentar, más tarde, elaborar ciertos esbozos gramaticales. Salta a la vista lo arduo 
del sistema, su lentitud y la consiguiente escasez de sus frutos. 

Ya conocemos el fracaso, en tal sentido, del Padre Boyl en Santo Domingo. Algo, 
en cierto modo parecido, al menos en un principio, ocurrió con los tres franciscanos 
flamencos del convento de Gante, Hans Van Tacht, Hans Van Aar y Fray Peter Van 
der Moere, llamados por los españoles Juan de Tacto, Juan de Aora y Pedro de Gante, 
respectivamente, quienes desembarcaron en la Villa Rica de la Vera Cruz el día 13 
de agosto de 1523, 

Un año después todavía no habían podido iniciar la evangelización de los indios, 
según cuenta Jerónimo de Mendieta, ya que se encontraban dedicados por completo 
al estudio de la lengua de los aztecas*. Por otro lado, los intérpretes escaseaban. 

De manera fortuita encontró Cortés a Jerónimo de Aguilar y a Doña Marina. El 
primero había estado cautivo de los indios en la punta de Cotoche durante ocho años. 
No resisto la tentación de seguir esta historia, siquiera sea en unas líneas, a través 
de la deliciosa prosa de Bernal Díaz del Castillo: 


Cuando tuvo noticia cierta el español que estaba en poder de los indios que habíamos 
vuelto de Cozumel con los navíos, se alegró en grande manera y dio gracias a Dios, 
y mucha priesa en se venir él y los indios que llevaron las cartas y rescate, a se 
embarcar en una canoa (...) y desque los indios que venían en la canoa, que traía 
alquilados el Aguilar, vieron los españoles, tuvieron temor y se querían tornar a em- 
barcar e hacer a lo largo en la canoa; e Aguilar les dijo en su lengua que no tuviese 
miedo, que eran sus hermanos (...), y después que hubieron saltado en tierra, en espa- 
ñol, mal mascado y peor pronunciado, dijo: «Dios y Santa María y Sevilla»; e luego 
le fue a abrazar el Tapia; (...) y luego —Cortés— le mandó dar de vestir camisa e 
jubón, e zaragúelles, e caperuza e alpargatas, que otros vestidos no había, y le pregun- 
tó de su vida e cómo se llamaba y cuándo vino a aquella tierra, y él dijo, aunque 
no bien pronunciado, que se decía Jerónimo de Aguilar y que era natural de Ecija 
y que tenía órdenes de Evangelio; que habia ocho años que se había perdido él y 
otros quince hombres y dos mujeres que iban desde el Darién a la isla de Santo Do- 
mingo, cuando hubo unas diferencias y pleitos de un Enciso y Valdivia, e dijo que 
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llevaban diez mil pesos de oro y los procesos de unos contra los otros, y que el navío 
en que iban dio en los Alacranes, que no pudo navegar, y que en el batel del mismo 
navio se metieron él y sus compañeros e dos mujeres, creyendo tomar la isla de Cuba 
o Jamaica, y que las corrientes eran muy grandes, que les echaron en aquella tierra 
y que los calachonis de aquella comarca los repartieron entre sí, y que habían sacrifi- 
cado a los idolos muchos de sus compañeros, y dellos se habían muerto de dolencia; 
e las mujeres, que poco tiempo pasado había que de trabajo también se murieron, 
porque las hacían moler, y que a él que le tenían para sacrificar, e una noche se 
huyó e se fue a aquel cacique, con quien estaba (ya no se me acuerda el nombre, 
que allí le nombró) y que no habían quedado de todos, sino él e un Gonzalo Guerrero, 
e dijo que le fue a llamar e no quiso venir”. 


La otra gran figura en semejante labor traductora fue la india, hija de cacique, 
Doña Marina, de la que también escribe Bernal Díaz: 


Y como Doña Marina en todas las guerras de Nueva España, Tlascala y México fue 
tan excelente mujer y buena lengua, como adelante diré, a esta causa la traía siempre 
Cortés consigo (...) e, volviendo a nuestra materia, Doña Marina sabía la lengua de 
Guazacualco, que es la propia de México, y sabía la de Tabasco; como Jerónimo Agui- 
lar sabía la de Yucatán y Tabasco, que es toda una, entendíanse bien; y el Aguilar 
lo declaraba en castellano a Cortés: fue gran principio para nuestra conquista; y así 
se nos hacían las cosas, loado sea Dios, muy prósperamente. He querido declarar 
esto, porque sin Doña Marina no podíamos entender la lengua de Nueva España y 
México". 


Así pues, Cortés se sirvió de Aguilar para traducir al maya y de Marina para hacer- 


lo al náhuatl, lo que le permitía establecer comunicaciones con todo el imperio de Moc- 


tezuma. Procedimiento lento y con claras limitaciones, en efecto, pero que sin lugar 
a dudas representaba una sensible mejora sobre las comunicaciones por señas de que 
se sirviera Colón. 

En mayo de 1524, llega a San Juan de Ulúa, en México, un grupo de doce francisca- 
nos que, por constituir los cimientos de la cristianización de aquel país suelen ser 
denominados «los doce Apóstoles». Comenzaron su predicación por señas, pero ante 
lo defectuoso del sistema, se decidieron, de inmediato, por aprender la lengua indíge- 
na mediante la observación; en tal sentido, la participación con los niños en sus jue- 
gos callejeros constituyó su primera escuela, sin que tampoco los logros llegaran a 
ser verdaderamente perceptibles, 

Es el ya citado padre Mendieta, a quien inexcusablemente precisamos recurrir para 
conocer los datos de esta primera época del México hispánico, quien nos lo cuenta: 


Y púsoles el Señor en corazón que con los niños que tenían por discípulos se volvie- 
sen también niños como ellos para participar de su lengua, y con ellos obrar la con- 
versación de aquella gente párvula en sinceridad y simplicidad de niños. Y así fue, 
que dejando a ratos la gravedad de sus personas se ponían a jugar con ellos con 
pajuelas e pedrezuelas el rato que les daban de huelga, para quitarles el empacho 
con la comunicación, Y traían siempre papel y tinta en las manos, y en oyendo el 
vocablo al indio, escribíanlo, y al propósito que lo dijo. Y a la tarde juntábanse los 
religiosos y comunicaban los unos a los otros sus escriptos, y lo mejor que podían 
conformaban a aquellos vocablos el romance que les parecía más convenir?. 
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Sin embargo, cuando creían haber entendido alguna construcción, de pronto encon- 
traban otra que los desmentía. Así pues, los logros por este procedimiento no llegaron 
a ser verdaderamente perceptibles. También será el padre Mendieta quien nos infor- 
me de la aparición del primer «maestro» de este grupo de misioneros. 

Se trataba de un muchachito, huérfano de español, al que por quedar su madre 
sin recursos económicos recogieron los franciscanos para criarlo en su convento. Este 
niño, como es lógico, jugaba en la calle con los niños indígenas y era, por consiguien- 
te, bilingúe. Primero sirvió de intérprete a los frailes en la predicación y, más tarde, 
de maestro en la lengua de los aztecas. Pasados los años profesaría también en la 
Orden de San Francisco y compuso un Vocabulario, nada menos que con veintinueve 
mil voces, para que sirviera de ayuda a los nuevos misioneros que fuesen llegando. 
Su nombre, fray Alonso de Molina". 

De los primeros tiempos de la evangelización mexicana nos narra infinidad de anéc- 
dotas fray Bernardino de Sahagún. Él era uno de sus protagonistas, pues formó parte 
de los «doce»; su conocimiento del náhuatl llegó al extremo de permitirle escribir 
en dicha lengua sermones, epístolas y evangelios, aparte de un Arte de la lengua Mexi- 
cana, hoy lamentablemente perdido. No obstante, su libro más interesante para nues- 
tro objetivo, es su Historia General de las Cosas de Nueva España, comenzado a redac- 
tar en 1547, tras la utilización de un sistema de cuestionarios sobre los aspectos cul- 
turales y sociales que se dirigió a elevado número de informantes indígenas, dignos 
de todo crédito. La versión original fue escrita en náhuatl y la española no llegó a 
concluirla el autor, De él dice Mendieta: 


Llegado a esta tierra aprendió en breve la lengua mexicana, y súpola tan bien, que 
ninguno otro hasta hoy se le ha igualado en alcanzar los secretos de ella". 


Pese a todos los intentos de aproximación lingúlística, los primeros catecismos no 
fueron escritos ni en español ni en ninguna de las lenguas indígenas, sino que se 
recurrió al sistema de los jeroglíficos a que se encontrabán habituados los aztecas. 
Se trata del procedimiento utilizado por fray Pedro de Gante, en un librito impreso 
en papel europeo y encuadernado en piel y del que realizó una preciosa edición facsi- 
milar, hace algunos años, el Ministerio Español de Educación. 

Pocos años después, se encontraba en condiciones de escribir su Doctrina Christiana 
en Lengua Mexicana, posiblemente publicada en Amberes en 1528 y que, por lo tanto, 
se trataría de la primera obra de tal naturaleza que se imprimía en Europa. Por cier- 
to, que en el libro alude al náhuatl ya como a «nuestra» lengua: 


Ini lati tlatolli camoticcaq matigtoca totlana: Yca machiotl cruz... (No sabemos esta - 
lengua latina; digamos en nuestra lengua: Con la señal de la Cruz...) 


Sobre la adaptación de este religioso al mundo indígena, la Carta que dirigió a sus. 
hermanos de hábito del convento de Flandes, de fecha 23 de junio de 1558, publicada 
por el erudito mexicano Joaquin García Icazbalceta, es un documento de singularísi- 
mo valor". 
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Sabemos que Fray Bernardino también compuso cantos en lengua indígena, ya que 
de él se conserva un libro publicado en 1583 y cuyo título completo era el de Psalmo- 
dia Christiana y Sermonario de los Santos del Año, en Lengua Mexicana: compuesta 
por el muy R. Padre Fray Bernardino de Sahagún, de la Orden de Sant Francisco. 
Ordenada en Cantares o Psalmos: para que canten los indios en los areytos que hacen 
en las Iglesias. 

Claro está que en todas estas actividades, los misioneros, sus verdaderos e innega- 
bles realizadores, se sirvieron de la ayuda de muchachos indios a quienes previamente 
habían enseñado a leer y a escribir su propia lengua con caracteres latinos. 

El Padre Mendieta nos cuenta: 


Yo llevé el año de 70 (que fui a España) un libro del Contemptus Mundi, vuelto en 
lengua mexicana, escrito de letra de indio, tan bien formada, igual y graciosa, que 
de ningún molde pudiera dar más contento a la vista. Y mostrándolo al licenciado 
Don Juan de Ovando, que a la sazón era Presidente en el Consejo de Indias, agradóle 
tanto, que se quedó con él, diciendo que lo quería dar al rey Don Felipe nuestro señor. 
Demás del escribir, comenzaron luego los indios a pautar y apuntar, así canto llano 
como canto de órgano, y de ambos cantos hicieron gentiles libros y salterios de letra 
gruesa para los coros de los frailes y para sus coros de ellos con sus letras grandes 
muy iluminadas. Y no iban a buscar quien se los encuadernase, porque ellos justa- 
mente lo aprendieron todo”. 


Y el mismo autor no duda en titular el capítulo XVII de su obra (Libro III): «De 
cómo esta conversión de los indios fue obrada por medio de los niños, conforme al 
talento que el Señor les comunicó». 

Y que todo ello no fue exclusivo ni de los franciscanos, ni de México, nos lo demues- 
tra, entre infinidad de testimonios diversos, el del padre Acosta, quien en la Carta 
Anua de 1576, escrita en Lima el 15 de febrero de 1577, refiriéndose al Cuzco escribe: 


Los muchachos, como son tan vivos y hábiles, saben el catecismo breve y largo en 
su lengua, y andando, lo enseñan a los viejos; han aprendido muchos cantares, así 
en español como en su lengua, de que ellos gustan mucho, por ser naturalmente incli- 
nados a esto y cantándolos de día y de noche en sus casas y por las calles y de 
vellos los grandes, hombres y mujeres, hacen lo propio”. 


Pero la primacía en el dominio de las lenguas de México, asi como el mismo hecho 
de la cristianización de aquella tierra, corresponde a los franciscanos, sin que ello 
suponga menosprecio de la ingente e inmediata labor desempeñada por otras Órdenes 
religiosas, de entre las que a todas luces destacará la de Predicadores. 

El capítulo XLIV del Libro IV de la obra de Mendieta, se titula precisamente: «De 
lo mucho que escribieron los religiosos antiguos franciscanos en las lenguas de los 
indios»'". A él remitimos al curioso lector. 

El 2 de marzo de 1537 gestionaba el dominico Juan Ramírez la impresión en Sevilla, 
a costa de la Real Hacienda de su Doctrina en lengua mexicana y castellana, Pues 
bien, el 28 de julio del mismo año, los oficiales de la Casa de Contratación se dirigen 
a la Emperatriz en los siguientes términos: 


13 Mendieta: Op. Cit., Vol. 
IL, pág. 39. 

$1 Padre José de Acosta: 
Obras, Biblioteca de Auto- 
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1954, págs. 264-265. 
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V. M. manda hagamos imprimir un libro en lengua mexicana y castellana que un 
religioso dominico tiene fecho. Nos concertamos con Joanes Cromberger, imprimidor. 
Aún no está acabado de traducir en mexicano por el religioso que lo hace imprimir, 
y da prisa a ello. Decímosle que se pondrá mano en acabándolo, y añadimos que 
convendrá lo vean antes otros que entiendan de aquella lengua para evitar errores. 
Nos han informado que el romance de este libro fue ordenado por frailes francisca- 
nos, los cuales, aunque son los mejores lenguas de allá no se atrevieron a lo traducir. 


Después de varios escritos más, en los que se ponía de manifiesto el deseo de la 
Casa de Contratación porque se garantizase la inexistencia de errores en dicha obra, 
el día 22 de septiembre, los oficiales de dicha entidad vuelven a dirigirse a S. M. 
en los siguientes términos: 


Fray Domingo de Santa María, que ésta lleva, va a hacer relación a V. M. de lo que 
él y el Padre Fray Juan Ramirez han acordado que se debe hacer sobre la impresión 
del libro llamado Santa Doctrina, que es exposición sobre los artículos de nuestra 
santa fe católica, que V. M. nos envió a mandar se imprimiese: e es que por ser la 
obra tan alta es menester que se examine por muchos intérpretes, porque diz que 
la tiene toda acabada, el dicho Fray Juan Ramírez se prefiere ir a México, adonde 
podrá ser bien examinada, e llevar el libro e traerle él mismo de allá a imprimir, 
por ser la primera obra para que quede como al servicio de Dios y de V. M. conviene. 


No vamos a detenernos más en la historia de dicho libro. Remitimos a quien pudie- 
ra estar interesado en el tema, a la Bibliografía Mexicana del Siglo XVI, de García 
Icazbalceta”, 

De momento, sobre lo que sí nos interesa llamar la atención es sobre el hecho, 
explicitamente declarado, de que los franciscanos eran los mejores lenguas de alld, 
así como sobre el interés demostrado porque la edición fuese pulcra y carente de errores. 

Todo ello tiene lugar catorce años después que Cortés concluyera su conquista; once 
después de la llegada de los dominicos a tierras mexicanas y tan sólo uno después 
de que fuesen nombrados los primeros Virrey y Arzobispo de México. 

Recordemos que no sería hasta ese año, precisamente, cuando Pablo [II publicase 
el 2 de julio, la bula en la que declara a los indígenas americanos veros homines, 
fidei catholicae et sacramentorum capaces. 

Dada la multitud de lenguas y dialectos existentes en todo el mundo americano, 
su clasificación resultaba extremadamente difícil, razón por la que se ha solido seguir 
la costumbre de centrarse en la lengua más extendida en cada una de las regiones 
y que, por ello mismo, era también la que con más facilidad entendían los indios 
americanos. Ésta era la que recibía el nombre de lengua «general», denominación 
a la que se añadía la de la tierra correspondiente. Aungue no todos los libros escritos 
en lenguas indígenas han sido publicados, ni mucho menos, ni siquiera de los publica- 
dos nos han llegado ejemplares, sí es preciso considerar que la temprana fecha de 
la introducción de la imprenta en México va a desempeñar una función verdadera: 
mente clave en la difusión de este tipo de obras y, al mismo tiempo, constituirá una 
riquísima fuente informativa de lo que durante el siglo XVI se hizo sobre este tema 
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en la Nueva España. En este sentido, procuramos a continuación, espigar lo más im- 
portante que sobre el tema compusieron los misioneros de tal centuria. 

En la Biblioteca de Palacio de Madrid se conserva un manuscrito anónimo y que 
en 1928 fue incluido en el volumen de Lenguas de América. Consiste en un Vocabula- 
rio Andaqui-Español y que no lo integra una simple ordenación alfabética de voces, 
sino frases agrupadas por campos semánticos que van preguntando y respondiendo, 
de manera muy similar a como lo hacen en la actualidad muchos de los cursos de 
idiomas ". 

Desde el punto de vista histórico religioso, tiene la peculiaridad de aceptar como 
bueno el concepto que los indios tenían de Dios, ya que admite la misma palabra 
con la que ellos lo designaban: Joazajui. 

En México, como ya hemos señalado anteriormente, los primeros en escribir Gramá- 
ticas y Vocabularios fueron los franciscanos. De entre ellos hemos de recordar a fray 
Alonso de Molina, a quien ya nos hemos referido, autor de una Doctrina Cristiana 
Breve en Lengua Mexicana, de 1546; de un Arte de la Lengua Mexicana y Española, 
de 1571, en cuya dedicatoria al Virrey, Martín Enríquez, declara: 


He procurado de escrevir muchas cosas en la lengua mexicana (las cuales a la honra 
de Nuestro Señor) relataré aquí. Conviene a saber, dos vocabularios, de los quales 
y del prouecho que dello se saca (Oh, excelentísimo príncipe) se debe a V. E. la remu- 
neración y premio celestial y diuino. También escreví una Doctrina Cristiana y un 
Confesonario en la misma lengua mexicana, con otras obras que están ya impressas: 
con otras muchas que están por ymprimir y son muy útiles a esta yglesia, las quales, 
mediante el fauor diuino se imprimirán avida oportunidad '', 


El Vocabulario en Lengua Castellana y Mexicana ya citado, fue impreso en México 
en 1553, conociéndosele ediciones de 1571 y 1576. Del Confesonario se conocen dos 
versiones, una como Confesonario Breve y otra, como Confesonario Mayor, ambas de 
1565. Por referencias o en forma fragmentaria se le conocen también otras obras, 
pero que no encierran demasiado interés para nuestro propósito. 

Fray Bernardino de Sahagún, capital historiadora mexicanista, desde el punto de 
vista filológico, que es el que nos ocupa en la presente ocasión, compuso un Arte 
de Lengua Mexicana, hoy perdido, pero que debió escribir en 1569, aunque en 1585 
declara seguir trabajando en el mismo, El libro debía contar con un Vocabulario a 
manera de apéndice, tampoco concluido en 1585, 

También se desconoce en la actualidad, con precisión, otro Vocabulario Trilingúe: 
Castellano, Latino y Mexicano, que el erudito, Chavero firmó haber poseido y cuya 
descripción, citada después por Icazbalceta, realizó. No es ocasión ésta de entrar en 
la polémica de si es el de Sahagún o no el Vocabulario descrito. Lo cierto es que 
son numerosas las alusiones a un libro de tal título, producto de la pluma de fray Bernardino. 

Con Fray Juan de Zumárraga llegó a México el también franciscano fray Andrés 
de Olmos, a quien el agustino fray Juan de la Cruz, al editar en 1571, la Doctrina 
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Cristiana en Lengua Gusteca, de fray Juan de Guevara, reconoce como autoridad en 
náhuatl: 


Da atrevimiento a mi poquedad y bajeza la penuria y falta que hay de nahatlatos 
eclesiásticos en ella, ansí clérigos como religiosos, visto el principal, que era el muy 
Reverendo Padre Fray Andrés de Olmos, es difunto y está gozando de sus trabajos *. 


Pues bien, Olmos compuso, hacia 1547, un Arte de la Lengua Mexicana y que en 
su momento quedó inédita, debido a problemas surgidos por la escasez de talleres 
de imprimir en México, La obra no se editó hasta 1875 en París por Remi Simeon, 

Según testimonio del Padre Mendieta, el primero de los religiosos que compuso 
un Árte de la lengua mexicana fue fray Francisco Jiménez: 


Comenzaron a dar esta lumbre alguno de los doce que primero vinieron, y, entre ellos, 
el que primero puso en arte la lengua mexicana y vocabulario fue Fray Francisco 
Jiménez. Tras él hizo luego una breve doctrina cristiana Fray Toribio Motolinía, la 
cual anda impresa? 


No ha llegado a nosotros la gramática del padre Jiménez, pero sí el inequívoco 
testimonio de su existencia. De entre los dominicos, el padre Fray Antonio de los 
Reyes, zamorano y profeso en el convento salmantino de San Esteban, pasó a México 
en 1553 y, ya en 1593, editó en México un Arte en Lengua Mixteca, según la forma 
en que se hablaba en Tepuzculula. 

Que se trataba de una verdadera autoridad lingúística dentro de la Orden de Predi- 
cadores, nos lo evidencia también el hecho de que fuese designado para examinar 
y aprobar el Vocabulario en Lengua Mixteca, recopilado por el también dominico Francisco 
de Alvarado, nacido en México y en cuyo convento de Santo Domingo profesó en 1574, 
Su obra también se imprimió en dicha ciudad en 1593. 

De 1576 data un fragmento conservado de la Doctrina Cristiana, muy útil y necesa- 
ria, en castellano, mexicano y otomí, del agustino Melchor de Vargas, quien en la 
dedicatoria al Arzobispo de México, Don Pedro Moya de Contreras, se reconoce autor 
de otras obras, entre las que muy bien podría existir alguna de carácter filológico: 


Esso mesmo he sentido de mí, siervo sin provecho e inútil, mas confío en la Majestad 
divina, que por subjectarme a la obediencia de V. Señoría, que me mandó interpretar 
esta Doctrina Cristiana en lengua Otomí, haciendo lo que es en mí, assí en ésta como 
en las demás obras, que muy presto saldrán a la luz, como a V. Señoría consta, se 
a mucho de servir Nuestro Señor, y hacerse gran provecho las almas: en el entre 
tanto que lo demás se examina, puede V. Señoría mandar, se imprima ésta, que aun- 
que breue, es prouechosa y va la lengua otomí muy propia y clara”. 


En Tezcoco nació el jesuita Antonio del Rincón, quien en 1595 dio a la imprenta 
en México un Arte Mexicana, al final del cual incluye un Vocabulario breve, en treinta 
y seis páginas sin numerar. El libro fue utilizado como texto por los jesuitas hasta 
mediados del siglo XVII, 

Pero, aparte de las obras citadas, que suelen ser consideradas como las más impor- 
tantes, tal vez porque son las principales de las que han llegado a nosotros, o, al 
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menos, de las que se nos han dado referencias fidedignas, existieron otras muchas 
de las que sólo quedaron datos aislados y eso, sin contar las innumerables que se 
hayan perdido y que, por supuesto, revelaban lo ingente del trabajo filológico llevado 
a cabo por aquellos hombres que sólo accidentalmente se aproximaron a la filología. 

No fueron las lenguas principales las únicas estudiadas por los misioneros. Muchos 
de ellos se entregaron con tesón al estudio y aprendizaje de los idiomas utilizados 
por las poblaciones que les habían sido encomendadas y, así, a lo largo de toda la 
centuria, irán siendo dadas a conocer diferentes lenguas, tanto por medio de gramáti- 
cas como por medio de vocabularios. 

El ya mencionado Andrés de Olmos, reveló en 1550 la lengua totoneca; fray Maurino 
Gilberti, en 1558, la tarasca, al publicar su Arte de la Lengua de Michoacán, sobre 
cuyo estudio volverá a incidir al año siguiente con un Vocabulario en Lengua de Mi- 
choacán, publicado en México en 1559. También fue autor de varios libros más, escri- 
tos en esta lengua tarasca, ya de carácter estrictamente religioso. 

Posiblemente de 1570 date el Arte de aprender las lenguas mexicana y matlazinga, 
del franciscano Andrés de Castro. Nacido en México era el también franciscano Juan 
Bautista de Lagunas, quien en 1574 dio a las prensas un Arte y Dictionario de la 
lengua de Michoacán, es decir, de la tarasca, escrito al estilo de la lengua latina de 
Nebrija, según afirma Alonso de la Rea en su Crónica de la Provincia de Michoacán. 

La lengua chontal fue desentrañada por fray Diego de Carranza en 1580, de la mis- 
ma manera que la cahíta lo fue por el jesuita Jesús Juan Bautista Velasco. 

Por noticias del padre Remesal sabemos que el dominico Pedro de Feria, extremeño 
que, profeso en el convento de San Esteban de Salamanca, llegaría a ser Obispo de 
Chiapas, fue autor de un Arte y Vocabulario de la lengua zapoteca, «el mejor y más 
copioso que hay», pero que desafortunadamente también se ha perdido. También en 
dicha lengua compuso una Doctrina y Confesonario”. 

Igualmente del zapoteca escribió un Arte y un Vocabulario, impresos en 1578, fray 
Juan de Córdoba, quien fue provincial de los dominicos. De la última obra afirma 
el padre Burgoa: 


Luego compuso un Vocabulario tan grande y tan copioso, que hoy, después de tantos 
años, parece cosa de milagro que llegase un hombre a tener tan plenas noticias de 
una lengua bárbara, que no se halla vocablo en ella que no le tenga, y varios de 
cada significación, conforme la variedad de las provincias de esta nación, las partes 
y pueblos donde se usan”, 


Fray Domingo de Santa María, de la Orden de Predicadores, como el anterior, y 
muerto en 1560, imprimió un Arte de la lengua mixteca. Hermano de hábito era Barto- 
lomé Roldán, autor de una Cartilla y Doctrina Cristiana, breve y compendiosa para 
enseñar a los niños, en lengua chuchona, del pueblo de Tepexic de la Seda, publicada 
en 1580. En su «Prólogo al pio lector», aparte de incluir una serie de instrucciones 
para enseñar el modo de pronunciar en dicha lengua, declara: 
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Y assi, acordé de hazer un librito, el cual sirua de Cartilla, y doctrina y diálogo. 
La cartilla para enseñar a leer: y la Doctrina para doctrinar y enseñar la Doctrina 
cristiana... * 


Ya en la América Central, y en lo tocante al maya, el controvertido franciscano 
Diego de Landa, al referirse a los roces surgidos entre los conquistadores y los frailes, 
indica también cómo era deseo de estos últimos aprender la lengua de los naturales: 


Después, Fray Toribio Motolinía envió desde Guatemala frailes, y de México Fray Martín 
de Hojacastro envió más y todos tomaron su asiento en Campeche y Mérida con favor 
del Adelantado y de su hijo Francisco, los cuales les edificaron un monasterio en 
Mérida, como está dicho, y que procuraron saber la lengua, lo cual era dificultoso. 
El que más supo fue Fray Luis de Villalpando, que comenzó a saberla por señas y 
pedrezuelas y la redujo a alguna manera de arte y escribió una doctrina cristiana 
en aquella lengua... ? 


De esta obra no se conoce en la actualidad ningún ejemplar impreso, pero parece 
ser que se editó en México en 1571, según aseveración de Brinton. Por su parte, la 
exquisita sensibilidad filológica de Landa queda de manifiesto en párrafos como el siguiente: 


Que aprendieron a leer y escribir en la lengua de los indios, la cual se redujo tanto 
a un arte que se estudiaba como la latina y que se halló que no usaban de seis letras 
nuestras, que son D, F, G, O, R y S, que para cosa ninguna las han de menester; 
pero tienen necesidad de doblar y añadir otras para entender las muchas significacio- 
nes de algunos vocablos, porque Pa quiere decir abrir, y Ppa, apretando mucho los 
labios, quiere decir quebrar; y Tan es cal o ceniza, y Than, dicho recio, entre la lengua 
y los dientes altos, quiere decir palabra o hablar; y así en otras dicciones, y puesto 
que ellos para estas cosas tenían diferentes caracteres no fue menester inventar nue- 
vas figuras de letras, sino aprovecharse de las latinas para que fuesen comunes a 
todos”, 


El manchego fray Francisco de Cepeda, profeso en Ocaña, pasó a Guatemala, donde 
se dio al estudio de las lenguas indígenas para favorecer su ministerio, llegando a 
ser un verdadero experto en varias de ellas, como revela el hecho de que sea autor 
de Artes de los idiomas de Chiapapeco, Zogue, Tzendal y Chinanteco, libro posiblemen- 
te publicado en México en 1560, aunque no se conocen ejemplares del mismo, 

En 1555 moría a manos de los indios lacandones Domingo de Vico, autor de 
gramáticas y vocabularios de los idiomas cakchiquel, quiché y tzutuhil. 

Por su parte, fray Pedro de Betanzos fue autor de una Cartilla de oraciones en las 
lenguas guatemalteca, utlateca y tzutigil, Fray Juan de Torres fue igualmente conoce- 
dor de la lengua de Guatemala, como prueba el hecho de que sea citado como intér- 
prete de dicho idioma por el obispo Marroquín. 

En 1530 llegó a Guatemala Francisco Marroquín, quien más tarde se convertiría 
en el primer obispo de dicha diócesis. Con tal ahinco se dio al estudio de las lenguas 
indígenas, que cuando llegaron los primeros dominicos a Guatemala, en 1535, ya les 
pudo enseñar la quiché o utlateca, de la que parece que llegó a escribir algún Arte 
o Gramática, aunque no llegó a gozar los favores de la imprenta. 
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Antes de 1560 compuso el franciscano Francisco Parra su Vocabulario Trilingúe 
Guatemalteco de los tres principales idiomas Kachikel, Quiché y Tzutuchil. Por su par- 
te, el dominico Marcos Martínez fue autor de un Arte de la lengua utlateca. 

Igualmente, su compañero de hábito Dionisio de Zúñiga fue experto en quiché, len- 
gua en la que compuso varias obras, entre las que nos interesa destacar en esta oca: 
sión una Gramática de la lengua quiché. 

El franciscano Benito Villacañas, fallecido en 1610, fue autor de una Nueva Gramá- 
tica de la lengua Cachiquel, así como de un Vocabulario de la misma. Fray Pedro 
Calvo, ue la Orden de Predicadores, aparece citado por Remesal como autor de una 
Gramática y Vocabulario de la lengua de Chiapa. 

En el virreinato del Perú no existía la infinidad de formas lingúísticas que se daban 
en México, Centroamérica y Tierra Firme. El propio padre Acosta dice que la lengua 
principal o «general» era el quechua y que, aunque también existía el aymará, no 
se diferenciaban demasiado. En tal sentido, es evidente que la labor unificadora, des- 
de el punto de vista lingiúístico, se presentaba mucho más fácil para los misioneros. 

Sin embargo, comenzó a preocupar la posible inexistencia de plena ortodoxia católi- 
ca en las traducciones que se comenzaban a hacer al quechua de los Catecismos y Doctrinas. 

Primero fue la Compañía de Jesús quien se propuso acometer la redacción de un 
Catecismo, Arte y Confesonario en quechua y aymará; labor que se encomendó al pa- 
dre Alonso de Barzana, cuyo trabajo mereció la felicitación del Padre General de la 
Compañía”. 

El mismo padre Barzana, aparte de la Doctrina Christiana y Catecismo para instruc- 
ción de los indios y de las demás personas que han de ser enseñadas en nuestra Santa 
Fe, con un confesonario y otras cosas necesarias para los que doctrinar... publicado 
en 1584, compuso un Vocabulario en la lengua general del Perú, llamada Quichúa, 
y en la lengua española, el más copioso y elegante que hasta agora se ha impreso, 
que Menéndez Pelayo considera distinto del anterior, impresos todos ellos en Lima, 
por Antonio Ricardo*, 

He copiado completos estos largos títulos, porque de ellos deducimos la clara exis- 
tencia de otras obras análogas anteriores. Así, al menos, sabemos de dos obras del 
dominico Domingo de Santo Tomás: Gramática o arte de la lengua general de los in- 
dios del Piru, y un Vocabulario quichúa, ambos de 1560, 

Por su parte, el Inca Garcilaso de la Vega nos informa de que un jesuita, cuyo 
nombre lamentablemente ignoramos, compuso un auto o comedia en lengua aymará 
en honor de la Virgen, obra que hizo representar por indios. 

También en diversos pasajes de sus Comentarios Reales alude al padre Blas Valera, 
de quien llega a tomar unas canciones quechuas traducidas por él, lo que a todas 
luces lo convierte en conocedor de dicho idioma”. 

En 1598 apareció la Orden de enseñar la Doctrina Cristiana en las lenguas Quichúa 
y Aymara, del franciscano Luis Jerónimo de Ore. Por los mismos años, el también 
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franciscano Diego Ortiz escribió sermones en quechua y una Doctrina en dicha lengua, 
aunque no tenemos la certeza de que llegase a imprimirse. 

Así pues, cuando en 1583 se reunió el III Concilio Limense, una de cuyas preocupa- 
ciones fue la de establecer un único catecismo para toda la provincia eclesiástica, 
ya disponía de un importante precedente. El anterior Concilio Limense de 1567 ya 
apuntó la misma posibilidad, pero no pasó de ser la simple expresión de un deseo: 


Que se guarde por todos uniformidad en la doctrina y en el modo de enseñar a los 
indios y para esto se procure que aya un cathecismo hecho e aprouado con autoridad 
del Obispo por el cual doctrinen todos e el que no lo hiciere sea penado”. 


Sin embargo, en esta posterior ocasión, de manera rotunda se establece: 


Para que los yndios que están aún más faltos en la doctrina christiana sean en ella 
mexor instruídos y aya una misma forma de doctrina, les paresció necesario, siguien- 
do los pasos del Concilio General Tridentino, hazer un cathecismo para toda esta pro- 
vincia, por el cual sean enseñados todos los yndios conforme a su capacidad. Y a 
lo menos los muchachos lo tomen de memoria... manda, pues, el Santo Synodo a todos 
los curas, en virtud de santa obediencia... por tanto, prohibe y veda que nadie use 
otra interpretación o traducción en las lenguas del Cuzco, y la aymará, así en la carti- 
lla y doctrina christiana como en el cathecismo fuera de la traducción que con su 
autoridad se ha hecho y aprouado...* 


Por cierto, será por medio de este catecismo limense como la Compañía de Jesús 
introducirá la imprenta en el Perú. 

Tanto tras las decisiones del Concilio, como tras el catecismo que de las mismas 
surgió, aparece la genial figura del Padre José de Acosta, según demuestra amplia- 
mente Carlos Baciero al comparar los contenidos del Catecismo con los del De Procu- 
randa Indorum Salute”. 

Desde el punto de vista estrictamente filológico, cabe citar entre los estudiosos de 
quechua a los jesuitas Torres Rubio y Ore, así como al padre Ortiz, autor, en 1590, 
de una Gramática de dicha lengua. Toda esta labor fue continuada por la Compañía 
a lo largo del siglo XVIL, lo que ya caería fuera del periodo que nos proponemos 
comentar. Mención especial merece el recuerdo de la ordenanza dictada por el Virrey 
Toledo el 19 de octubre de 1579, reglamentando la cátedra de lengua indígena de 
la universidad de Lima: 


porque el fin principal porque venimos a esta tierra es la conuersión y enseñanza 
de los dichos indios y la dicha lengua como instrumento tan principal para ello se aprende. 


Así pues, manda que no se ordene a ningún sacerdote sin que demuestre conoci- 
miento de la lengua de los indios mediante certificado del catedrático que imparta 
dicha materia”. En cierto modo y, pese a sus claras diferencias, este texto se con- 
vierte en la base de la Real Cédula de Felipe II de 19 de septiembre de 1580. De 
1595 data el Arte da lingoa mais commun do Brazil, escrita por el jesuita José de 
Anchieta, quien también compuso obras de carácter piadoso en lengua tupí o guaraní. 
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Antes que él, el padre Juan de Azpilcueta Navarro, también de la Compañía de Je- 
sús, pasa por haber sido el primero en aprender la lengua del Brasil, en la que escri- 
bió oraciones y diálogos para las actividades catequísticas, aunque no llegaron a im- 
primirse. Acerca de lo temprano de tales trabajos nos da una idea el hecho de que 
dicho sacerdote muriese en 1555, 

En lo concerniente a las lenguas indígenas del Nuevo Reino de Granada, lo primero 
que hemos de señalar es un cierto retraso en las fechas en las que se iniciaron sus 
estudios, consecuencia directa de la lentitud con la que se llevó a cabo la penetración 
desde la costa hacia el altiplano. Consideremos, por ejemplo, que los primeros conven- 
tos de dominicos y Franciscanos, los de Nuestra Señora del Rosario y de San Francis- 
co, respectivamente, en Santa Fe, no se fundan hasta 1550; el de la Orden de Predica- 
dores de Tunja data de 1551; el de Popayán, de 1552... Tampoco podemos prescindir 
de causas tales como la inexistencia de un gran imperio; la enormidad de la extensión 
ocupada por la selva, con lo que implica de población diseminada en extremo; la mul- 
tiplicidad de lenguas en una innumerable cantidad de pueblos que imposibilitaba ser- 
virse de una como medio habitual de comunicación, y un amplísimo etc. 

Durante los primeros años de la conquista, años de descubrimientos y de penetra- 
ciones, los medios de que se sirvieron los misioneros no fueron otros que los ya cono- 
cidos en el resto del continente en momentos similares y a los que ya hemos aludido, 
fundamentalmente, los intérpretes, tal como nos lo señala el padre Zamora: 


Ocupados nuestros religiosos en lo que les mandó el provisor con el alto que les hacía 
y quietud en que se hallaban los conquistadores a quienes se les habian hecho reparti- 
mientos, empezaron los dos padres que estaban en Tunja y los que había en Santa 
Fe, a poner algún orden en la predicación congregando a los indios a quienes ins- 
truían los intérpretes *, 


Sobre quiénes pudieron ser tales intérpretes nos da una idea el mismo historiador 
dominico pocos párrafos después: 
Los indios e indias de Quito y Popayán que vinieron con Benalcázar a quienes también 
se les repartieron solares con los que trajo Quesada de Santa Marta, más enterados 


en la lengua y trato familiar con los moscas, les servían de intérpretes y con su ense- 
ñanza se bautizaran muchos de los que acudían a la iglesia. 


Sin embargo, en varias ocasiones posteriores alude Zamora a diversos religiosos 
con fama de grandes predicadores. Bien es verdad que no dice en qué lengua, pero 
no parece que en todos los casos se sirvieran de los intérpretes aludidos, 

Por ejemplo, al mencionar a Fray Juan Méndez, dice de él: 


Este religioso fue muy señalado en la predicación y conversión de los indios de la 
Sabana *, 


Afirmación ésta de la que parece inferirse que la predicación ¡ba dirigida también 
a dichos indios, máxime si tenemos en cuenta que el intento por la aproximación 
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lingiiistica se manifestó desde un principio, pues al aludir a la llegada al interior, 
escribe de los dominicos que acompañaban a los conquistadores: 


Los naturales se admiraban de la pobreza de su vestuario y de la brevedad con que 
entendían y hablaban algunos términos de su lengua. 


Tales palabras no pueden por menos de recordarnos el desembarco en México de 
fray Toribio de Benavente y de sus compañeros y que motivó que tomase para sí 
el nombre de Motolinía, el término con que los indios aludían a la pobreza de sus 
sayales *, 

También en el Nuevo Reino existió un personaje, en cierto modo análogo al Jeróni- 
mo de Aguilar con quien contó Cortés. Se trataba de Francisco Martín, un soldado 
que pudo sobrevivir en un poblado de indios al hecho de haberse perdido y de quien 
nos habla fray Pedro Simón en los siguientes términos: 


Iba el Francisco Martín en todo a la usanza de los indios, como hemos dicho. Vivía 
entre ellos desnudo en carnes y éstas ya percudidas y tostadas al sol, todo el cuerpo 
embijado, emplumada la cabeza, con su arco y flechas, el cabello largo, la barba y 
las demás partes de su cuerpo sin ningún pelo, las partes de la puridad cubiertas 
con un calabacillo pequeño y al fin, en todo tan natural indio que era menester mirar 
con brujula para conocer que no lo era... 

Con esto, mirando con más atención los españoles a este soldado, reconocieron ser 
el que decía. Y admirados de la forma en que le veían, se apearon de los caballos 
y le cubrieron con algunos vestidos que se hallaron a mano, abrazándole y llorando 
de gozo de haberle hallado, y aún de sentimiento de la pérdida y caso desgraciado 
de los demás sus compañeros. Fuéronse así todos juntos hasta donde estaba la embos- 
cada de los indios, a quien habló el franciscano Martín en su lengua, que la sabía 
tan bien como ellos...” 


No obstante, en ningún momento nos indica Pedro Simón que este tal Francisco 
Martín prestase sus servicios como intérprete de la expedición, aunque sí lo dice, 
en cambio, de otros: 


Dieron en aprender algunos (de los nuestros) la lengua de los indios, en que aprove- 
chaban de tal manera que en pocos días ya sabian preguntar y responder en las cosas 
del trato común que tenían unos con otros, en que se aventajaron algunas indias que 
habían quedado de las que salieron de Santa Marta, que siendo ya ladinas en nuestra 
lengua y aprendiendo con facilidad la de los bogotaes, o chibcha, por el más común 
trato que tenían con algunas indias moscas que se venian de mucha amistad a los 
nuestros, salieron muy buenas lenguaraces en ambas lenguas castellana y mosca, que 
no fueron de poca importancia para de allí adelante, seguir de intérpretes en las cosas 
que se ofrecían con los indios *. 


Pero volvamos a nuestro intento de trazar una visión panorámica de lo que fue 
la inquietud lingúística misional en este Nuevo Reino de Granada. Para este quehacer 
contamos, entre otros, con el valioso estudio de Carmen Ortega Ricaurte, Los estudios 
sobre lenguas indigenas de Colombia”. 

El 24 de marzo de 1567, el Papa San Pío V imponía como condición a los religiosos 
para confirmarles parroquias de indios, que conociesen, siquiera fuese parcialmente, 
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la lengua de los naturales. Desde entonces, como tendremos ocasión de comprobar, 
reyes, virreyes, audiencias y arzobispos siguieron muy de cerca el cumplimiento del 
mandato pontificio. 

Así, Felipe II, el monarca que más inquietud sintió por los temas americanos, no 
podía permanecer ajeno a los problemas lingiísticos del Nuevo Mundo y también a 
este tema dedicó mayor atención que ningún otro de los reyes españoles. 

El día 1 de julio de 1574 expide una Real Cédula en la que se establece que una 
de las circunstancias que deben tener en cuenta las autoridades para la provisión 
de prelacías y dignidades eclesiásticas, fuese el conocimiento de la lengua de los indios. 

Cuatro años después, en 1578, insiste con mayor energía sobre el mismo tema, exi- 


giendo el dominio lingiístico indigena como condición imprescindible para la provi- 


sión de parroquias, con objeto de que se pudiese entender a los indios perfectamente 
en confesión, idea en cuyo comentario insistirá el padre Acosta. 

El 5 de julio de 1581, llegó a Santa Fe una Real Cédula, firmada el 3 de septiembre 
de 1580, por la que se disponía la institucionalización de una cátedra de lengua indi- 
gena en la universidad. Al convocarse la oposición a la misma, se señalaba como len- 
gua «general» del Nuevo Reino la de los valles de Bogotá y Tunja, es decir, la muisca 
o mosca, como indistintamente se la denominaba, 

Por no tener quien se le opusiese fue designado, sin más, catedrático de dicha mate- 
ria el presbítero Pedro Bermúdez, nacido en 1550 en Santa Fe y que había desempeña- 
do curato en Zipaquirá, Cogua, Neusa, Chachi y Fusagasugá. También trabajó como 
intérprete para el arzobispo Luis Zapata de Cárdenas. 

Sin embargo, el conocimiento de Bermúdez no parece que se limitara a la lengua 
muisca, pues existe un certificado suyo en el que asegura haber examinado a otro 
clérigo en lengua «panche», de la que en la actualidad es muy poco lo que se sabe. 

Pero, años antes, el franciscano Antonio de Medrano se había ocupado ya, no sólo 
de estudiar el muisca, sino de enseñarlo, puesto que escribió un Arte del idioma de 
los indios moscas, así como una Carta en la lengua del Nuevo Reino de Granada, obras 
de las que sélo nos han llegado las referencias dadas por el bibliófilo español del 
siglo XVIII, Nicolás Ántonio. 

Carmen Ortéga apunta la posibilidad de que el padre Medrano fuese hijo del con- 
quistador y compañero de Jiménez de Quesada, Francisco Medrano. Otro hijo de con- 
quistador era Pedro Gutiérrez, nacido en Santa Fe, y del que consta que, una vez 
ordenado sacerdote, enseñó la lengua muisca en su ciudad, También se dedicó al estu- 
dio de este idioma el dominico gallego Bernardino de Ulloa, a quien Alonso Zamora 
presenta como el primer religioso que profesó en el convento santafereño de Nuestra 
Señora del Rosario, así como sus dotes de conocedor de la lengua indígena: 


El primer hijo de este convento, de hábito y profesión, que hizo en manos del Padre 
Prior, Fray Tomás de Mendoza, fue el R. Padre Fray Bernardino de Ulloa, del noble 
linaje de su apellido, natural de Galicia, en los reinos de España, recibió las Sagradas 
Órdenes en mano del señor don Fr. Juan de Barrios. Con espíritu apostólico sirvió 
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muchos años en la conversión de los indios; y como era grande lenguaraz en su idio- 
ma, fueron innumerables los que redujo a la fe católica, como doctrinero administró 
los más pueblos de esta jurisdicción de Santa Fe y de la de Tunja*, 


Aunque no especifica nada del idioma utilizado, cabe pensar que era también el 
propio de los naturales, el que empleaba fray Pedro de Quiñones, pues de él afirma 
también el mismo padre Zamora: 


El R. Padre Fr. Pedro de Quiñones profesó en este convento el año de 1590, Fue gran- 
de predicador de los indios de Muzo, cuya ferocidad redujo a la mansedumbre de 
cristianos, siendo repetidas veces Prior de aquel convento, murió en él después de 
haber ilustrado nuestro hábito con sus virtudes y predicación más de cincuenta años*. 


Ya a fines de siglo, ante las protestas de numerosos doctrineros en el sentido en 
que no existía en el Nuevo Reino de Granada una lengua «general» de los indios, 
sino muchas, y que obviamente resultaba imposible conocerlas todas, se decretaron 
como tales: el muisca, para la región central; el siona, para el sur; el quechua, ya 
conocido por aquellos misioneros que con anterioridad estuvieron en Perú o Ecuador, 
y el tupí-rupí, llamado también neengatú, por la Amazonia y zonas fronterizas con Brasil. 

Pero como aún asi existía infinidad de indios que no hablaban ninguna de las len- 
guas anteriores y, dadas las dificultades existentes como consecuencia de la agrupa- 
ción de numerosas comunidades de un reducísimo número de personas, así como la 
amplia diseminación de la población, sobre todo en territorios selváticos, surge una 
Real Cédula de 3 de julio de 1596, en la que se afirma: «Conviene ir introduciendo 
la Lengua Castellana en la forma que se pueda, sin causar molestia a los naturales», 

En la decisión del monarca debió de pesar no poco el hecho de que numerosos 
doctrineros y misioneros hubiesen manifestado la imposibilidad de traducir a muchas 
lenguas los conceptos básicos de la religión católica, por lo que se corría el riesgo 
de verter frecuentemente conceptos e ideas erróneos. 

Durante los siglos sucesivos se continuó, a veces, por el camino que ya hemos apun- 
tado; se corrigieron posiciones, y se intentó aplicar a nuestro tema la naciente ciencia 
filológica en el siglo XVJIL En tal sentido, me permito recordar cómo el padre Hervás 
y Panduro, en su Catálogo de las lenguas de las naciones conocidas, incluyó las len- 
guas naturales americanas. 

Todo ello cae ya fuera del ámbito que nos habíamos propuesto en esta ocasión y 
que no pasa de un somero apunte sobre la labor verdaderamente ingente llevada a 
cabo por unos hombres que sólo se aproximaron accidentalmente a la filología, cuan- 
do ésta aún no había nacido como ciencia. 


Juan José Amate Blanco 
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ria salmanticense y la hispa- 
noamericana, y el tomo HI, 
sobre los hombres forma- 
dos en Salamanca que pasa- 
ron a América en misión 
evangelizadora, cultural y 
educativa, de gobierno o ad- 
ministración. 

? La leyenda completa del 
escudo reza así: Omnivm 
scientiarvm princeps Sal- 
mantica docet. Figura este 
escudo en la portada de la 
edición recopiladora de las 
constituciones y estatutos 
de la Universidad de Sala- 
manca, de 1625. Hay tam- 
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Y si alguna institución tomó parte más de lleno y decisiva en esta simbiosis cultural 
fue la universidad. E insisto en ello, en estos momentos en que da pena ver que no 
pocos españoles y aún entidades gubernamentales y culturales, parecen avergonzarse 
de la acción española en Hispanoamérica. Que me perdonen si les digo que se debe 
ante todo a ignorancia del elenco... Si tuvieran tiempo de repasar los documentos, 
crónicas, bibliografía seria, tomarían otra actitud, porque encontrarían acciones fran- 
camente negativas, pero muchas más positivas. 


A veces, los de fuera —aunque en algunas ocasiones, también han desvirtuado y 
encenizado nuestra labor en América— nos tienen que ayudar a reflexionar sobre la 
magnitud del esfuerzo generoso y muchas veces desinteresado de España, porque tam- 
bién eran españoles los misioneros, educadores, que allí fueron dejando su vida a 
jirones y derramando su sangre. Así, en este sentido, comparto las afirmaciones del 
alemán Hans-Albert Steger, entre otros, cuando dice: «Conviene no considerar la fun- 
dación de universidades por parte de España como algo obvio. Ya el hecho de fundar 
universidades es significativo de una determinada actitud frente al Nuevo Mundo: 
puede ser utilizado como buen argumento en contra de la famosa “leyenda negra”... 
España constituye, pues, una gran excepción entre las potencias coloniales, en lo que 
se refiere a la fundación de universidades europeas fuera de Europa». 


Si todo en la vida hispana ultramarina* se desarrolló «en un marco muy hispáni- 
co»*, eso mismo ocurrió con el fenómeno universitario hispanoamericano. Salaman- 
ca fue el modelo, el tipo, el norte, la guía, el Alma Mater, el último tribunal de apela- 
ciones, por así decirlo, el último punto de referencia cuando había que hacer una 
cosa o tomar una determinación, y se acababan las razones, o no las había allí. Enton- 
ces, sólo quedaba «porque así se hace en Salamanca». Y el modelo fue invocado, que- 
rido desde allá, generalmente, por los mismos fundadores y promotores, no pocos 
formados en Salamanca, querido también y exigido por la monarquía, y ratificado 
en suceso por el papado. Salamanca, la vieja escuela, docta y fecunda, Alma Mater 
de lo mejor de la cultura española, y luego también hispánica, con sus luces y sus 
alumnos colaboró grandemente en la formación y conciencia de libertad de nuestros 
pueblos hermanos. Salamanca, la más antigua y señera de las universidades españo- 
las, tras la existencia fugaz de Palencia, que pronto se extinguió como un fuego de bengala. 


El resumen y lema de lo que ha significado la fundación de tantas universidades 
hispanoamericanas conforme al modelo salmantino lo he visto hace tiempo, desde que 
comencé mis investigaciones sobre este tema*, en dos palabras, que la universidad 
grabó en su escudo, a manera de lema y afirmación, escudo renacentista, o más bien 
barroco, correspondiente a su etapa más brillante: Salmantica docet”. Representan 
su misión esencial en la historia y lo que ha significado su proyección en Hispanoamé- 
rica, fundaciones universitarias y proyección salmantina que me place llamar, como 
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lo he dicho en escritos anteriores* la gran «epopeya» de la cultura española. Bien 
ha escrito el inolvidable don Lamberto que América para Salamanca fue, entre otras 
cosas, «la ocasión para la mayor expansión de una Universidad que han visto los 
siglos», en frase quijotesca?. 

Las universidades hispanoamericanas tuvieron diferente categoría y matices, con 
respecto a la naturaleza de su fundación. A algunas se las puede considerar como 
oficiales, generales y mayores, con amplitud de privilegios, en especial y siempre en 
base a los de Salamanca, y con una organización más completa y más similar a la 
salmantina. Aquéllas estaban especialmente sometidas al real patronato y a la inter- 
vención del gobierno, y sus rentas procedían de Ja real hacienda. 

Abundaban, sin embargo, las universidades que podemos llamar menores, con limi- 
tación de cátedras y privilegios, y con ciertas restricciones para conceder grados. Aunque 
también son universidades generales según las Partidas; la Recopilación de Indias las 
llama particulares”, 

Algunas surgen primero como pontificias y luego son confirmadas por la monar- 
quía, y viceversa, cuando son erigidas por la Corona, para las que pide a su vez la 
aprobación papal. 

Unas universidades se fundan con carácter independiente de cualquier entidad, y 
otras, las más, nacen en los conventos o colegios de los dominicos, agustinos o jesui- 
tas, y algunas en los seminarios tridentinos. No pocas universidades tuvieron su ori- 
gen en los privilegios generales para graduar, que se concedieron a los dominicos 
y a los jesuitas por parte del papado, para los que se pedía el pase regio, placet o 
exequatur de la monarquía. Si bien, los dominicos solían pedir privilegio concreto 
y especifico para cada caso, 

Algunas de las universidades que allí se fundaron no lo llegaron a ser en sentido 
pleno durante la dominación española, sino que fueron algo así como academias uni- 
versitarias con facultad para otorgar grados, esforzándose por alcanzar la plena cate- 
goría universitaria, con su licencia o privilegio específicos y propios. 

La costumbre, iniciada ya en el siglo XVI, de fundar universidades en conventos 
y colegios tuvo éxito en Hispanoamérica porque a la Corona le resultaban casi «gra- 
tis», por así decirlo, y le ayudaban a cubrir las necesidades más imperiosas de aque- 
llos momentos iniciales, como judiciales, administrativas, sociales, y sobre todo ecle- 
siásticas. La impulsora de este florecer universitario fue ante todo la Iglesia, por me- 
dio del entusiasmo, interés, celo apostólico y entrega de sus religiosos y prelados, 
a lo que colaboró la monarquía procurando por su parte también, la consolidación 
y desarrollo de estas instituciones. 

Vamos a acercarnos ahora brevemente a los momentos más importantes de aquellas 
fundaciones universitarias de los siglos XVI, XVII, XVI y principios del XIX, según 
su ritmo cronológico de fundación, tendiendo los documentos básicos fundacionales, 
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bién varias y artísticas re- 
producciones en la dorada 
piedra salmantina, en dis- 
tintas partes de los edificios 
antiguos de la universidad. 
8 Cf. por ejemplo mi cita- 
do estudio Salmantica do- 
cet... Í, pág. IX, hoja preli- 
minar, antes de la presenta 
ción y prólogo. 

? L. de Echeverría: Presen- 
tación de la Universidad de 
Salamanca, Caja de Aho- 
rros y M. de P. de Salaman- 
ca, Salamanca, 1985, pág. 
31, 

10 Recopilación de Leyes 
de los Reynos de las Indias, 
mandadas imprimir y pu- 
blicar por la Magestad Ca- 
tólica del Rey Don Carlos 
IT... con índice especial... 
1680 (tít. 22: De las Vniver- 
sidades y Estudios genera- 
les y particulares de las In- 
dias), Julián de Paredes, Ma- 
drid, 1681. Hay otras edicio- 
nes. 
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ll Me baso al escribir este 
artículo en estudios míos 
precedentes, en especial en 
la Historia de las universi- 
dades hispanoamericanas. 
Período hispánico, Bogotá, 
Instituto Caro y Cuervo- 
Patronato Colombiano de 
Artes y Ciencias, 1973, 2 
vols., donde ofrezco al lec- 
tor abundantes referencias 
documentales y bibliográfi- 
cas, y en el estudio que he ci- 
tado en la nota 6, Salmanti- 
ca docet. Remito también al 
lector a otra obra muy pro- 
vechosa, la de C.M. Ajo Gon- 
zález de Rapariegos y Sainz 
de Zuñiga: Historia de las 
Universidades hispánicas: 
orígenes y desarrollo desde 
su aparición a nuestros 
días, Avila, Centro de Estu- 
dios e Investigaciones 
«Alonso Madrigal»—Ma- 
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reales o pontificios”, atendiendo con preferencia en las tres primeras universidades 
de América.. 


Las primeras fundaciones 


La Universidad de Santo Domingo 


En el primer siglo universitario de América, tenemos a la decana, la universidad 
de Santo Domingo, en la Isla Española (República Dominicana), que nació pontificia, 
en 1538, con los privilegios de Alcalá y Salamanca, al impulso y calor de la Orden 
de Predicadores. También fue Real, pues no consta que se le negara el placet regio 
a la bula fundacional, y más tarde fue expresamente reconocida. 

La primera capital del Nuevo Mundo vio nacer su primera universidad, la de Santo 
Domingo, decana de América, la primada, se diga lo que se diga, o se haya dicho, en 
contra de su famosa bula fundacional, la In apostolatus culmine, que es auténtica, legíti- 
ma y nata, como hemos podido demostrar, siguiendo y continuando a Beltrán de Here- 
dia, y en contra de lo que se ha alegado, con argumentos quebradizos', Esta bula fue 
expedida por Paulo III el 28 de octubre de 1538, previa súplica de los dominicos de 


drid, Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, 
1957-1979, 11 vols. 


12 Recordemos que lo pri- 
mero que se negó fue su 
autenticidad, y hasta se la 
ha llamado falsa y mítica 
(ataque antiguo, en el que 
ha insistido Cipriano de 
Utrera, en sus publicacio- 
nes, de entre las cuales des- 
taca: Universidades de San- 
tiago de la Paz y de Santo 
Tomás de Aquino y Semina- 
rio Conciliar de la ciudad 
de Santo Domingo de la Is- 
la Española, Santo Domin- 
go, 1932). Después se negó su 
legitimidad (también ata- 
que antiguo, en el que insis- 
ten el citado Utrera y el pe- 
ruano Daniel Valcárcel, en 


su libro San Marcos, la más. 


antigua Universidad Real y 
Pontificia de América, Li- 


ma 1959). Y por último, se 
ha persistido en negar su va- 
lor jurídico, y aun se ha aña- 
dido la curiosa interpreta- 
ción de que se trata de una 
bula non nata (el mismo D. 
Valcárcel, en «San Marcos, 
Universidad Decana de 
América», Revista de In- 
dias, 99-100 (1965) 211-215). 
Los hallazgos del padre Vi- 
cente Beltrán de Heredia, en 
el Archivo Vaticano, del re- 
gistro o partida correspon- 
diente a la bula In aposto- 
latus culmine —prueba fe- 
haciente de que había sido 
aprobada y despachada—, y 
de la súplica de los domini- 
cos para la obtención de la 
misma, con el fiat autógra- 
fo de! papa Paulo Il, acaba- 
ron con el viejo pleito por la 
primacía fundacional uni- 
versitaria de América, en fa- 


vor de la Universidad de 
Santo Domingo, y han rati- 
ficado en plenitud la auten- 
ticidad de la bula (Cf. La 
autenticidad de la bula «In 
apostolatus culmine» base 
de la Universidad de Santo 
Domingo, puesta fuera de 
discusión, Universidad de 
Santo Domingo, Ciudad 
Trujillo, 1955). En distintas 
publicaciones, por mi parte, 
he contestado y contrarre- 
plicado a Daniel Valcárcel, 
cuyos argumentos resumo 
en mi último artículo sobre 
el tema, en el que remito a 
los anteriores: «La Universi- 
dad más antigua de Améri- 
ca», Universidades españo- 
las y americanas, Valencia, 
Generalitat Valenciana - Co- 
misión para el V Centenario 
del Descubrimiento de Amé- 
rica (1987) 445-456. 
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aquella ciudad capitalina, en cuyo convento anidó'", La bula no hizo más que elevar 
a la categoría universitaria el estudio general que los frailes predicadores ya habían 
establecido alli, también con autoridad aposiólica. Posiblemente no calcularan entonces 
la trascendencia de este hecho para la historia cultural de Hispanoamérica. Asistimos 
a la puesta de la primera piedra de la institución universitaria ultramarina. Y esto 
no tiene vuelta de hoja. Resulta bastante curiosa y extrañísima la pretenciosa afirma- 
ción de Aurelio Tió —con todos mis respetos— de que la primera universidad de Améri- 
ca se fundó en el convento de dominicos de Puerto Rico, basándose en un breve, In 
splendide die, de 1532, de existencia aún desconocida, algo fantasmal '". 

También me parece bastante gratuito lo que dice Weinberg'* con respecto a las 
fundaciones universitarias hispanoamericanas del periodo hispánico, que nos ocupa, 
y me resulta «gracioso» y «ocurrente», por no decir tendencioso e injusto, el juicio 
que hace de mi libro citado sobre la Historia de las universidades hispanoamericanas. 
Creo que mi actitud y análisis son más serios, objetivos, documentados, y por lo mis- 
mo fundamentados, que lo que él alega, y sin pruebas '*. 

La decana de América, la Universidad de Santo Domingo", fue como ambientada, 
preparada y deseada por los primeros dominicos que pasaron a América, a partir 
de 1510, formados en el convento de San Esteban de Salamanca, incorporado a la 
universidad salmantina desde sus orígenes, a cuyo calor también se formaron. Recor- 
demos con admiración a los valientes pioneros Pedro de Córdoba, Antonio de Montesi- 
nos, Bernardo de Santo Domingo y un hermano lego. Evangelizan y enseñan, Desde 
los primeros momentos defienden con amor y valentía los derechos del indio, El famo- 
so sermón de Montesinos fue expresión del común sentir de aquella pequeña comuni- 
dad contestataria, en contra de los abusos de encomenderos sin conciencia. Significó 
como la alborada, el primer balbuceo de la docencia salmantina en el terreno de la 


3 Como sabemos, el origi- 
nal de la bula se ha perdido. 
Se conserva el fiat autógra- 
fo del papa ala súplica de 
los dominicos, en el Archi- 
vo Vaticano (AVR) Reg. 
Suppl. n. 2304, fol. 199. Edi- 
ción: V. Beltrán de Heredia: 
La autenticidad de la bula 
«In apostolatus culmine» 
base de la Universidad de 
Santo Domingo, puesta fue- 
ra de discusión, Universi- 
dad de Santo Domingo, Ciu- 
dad Trujillo, 1955, entre 
págs. 41-43. La referencia, 
resumen, partida o registro 
de la bula figura en el inven- 
tario de bulas perpetuas de 


¡ Paulo 1 (AVR: Índices o 


Rubricellae, n. 369, fol. 65). 
Ed.: V. Beltrán de Heredia, 
op. cit., pág. 17. Del texto de 
la bula existen copias y tra- 
ducciones castellanas. 

lt Cfr. A. Tió: «La universi- 
dad primada de América, la 
universidad de estudios ge- 
nerales de la Orden domini- 
cana Santo Tomás de Aqui- 
no de San Juan de Puerto 
Rico, 9 de enero de 1532», 
Boletín de la Academ... 
Puertorriqueña de la Histo- 
ria, 11-5 (1971) 15-216, Le he 
replicado en «La discutida 
primacía fundacional uni- 
versitaria de América», No- 
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ticias Culturales, Bogotá, 
Instituto Caro y Cuervo, n. 
170 (1-3-1975) 10-11. También 
me he referido al tema en 
algunas de mis publicacio- 
nes posteriores, como en las 
citadas Salmantica docet, y 
en La Universidad más an- 
tigua de América. 

I5 Cf. Gregorio Weinberg: 
Modelos educativos en la 
historia de América Latina, 
Kapelusz, Buenos Aires, 
1984, págs. 60-68. 

l6 Ni me había preocupado 
hasta ahora de contestarle, 
no merece la pena. Ya han 
protestado mis colegas en 
contra de sus prejuicios y li- 
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gereza. Me hubiera gustado 
que la única crítica negati- 
va que me han hecho de es- 
te libro fuera más seria, 
científica, y de más entidad. 
Verdaderamente sus argu- 
mentos a veces dan lásti- 
ma... No obstante, le agra- 
dezco su buena voluntad, la 
aportación positiva y la par- 
te de razón que dba con- 
siderándolo, no obstante, 
como amigo. 


17 Además de las obras ci- 
tadas, puede consultarse: 
Francisco Sánchez: La Uni- 
versidad de Santo Domin- 
go, Ciudad Trujillo, Impr. 
Dominicana, 1955. 
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18 Ver nota siguiente. 


« Anterior 


76 


llamada ética de la conquista, precursor de Francisco de Vitoria, creador o sistemati- 
zador del derecho internacional desde la cátedra de prima de teología de la universi- 
dad de Salamanca. 

Fruto de este inicio de la célebre controversia de Indias fueron las leyes de Burgos 
(1512-1513), la primera legislación de una colonización humanitaria y cristiana. Este 
convento se parecía mucho a un San Esteban en miniatura, pronto inquieto por alber- 
gar y alimentar los estudios universitarios, por añoranza de la vieja y sabia escuela 
en que se formaron, y por necesidad de preparar al nuevo personal, y a su vez seguir- 
se formando para la tarea ingente que tenían entre manos, primera evangelización 
y educación de América, al estilo occidental. Hacia 1522 ingresó allí el futuro y acérri- 
mo defensor de los indios, figura discutida, fray Bartolomé de Las Casas. 

Por la escasez de personal, aprovechaban la colaboración de los frailes que iban 
pasando a Tierra Firme. Por ello, podemos conjeturar con Bartolomé de Ledesma, 
discípulo de Vitoria en Salamanca, y luego uno de los catedráticos más brillantes 
que tuvieron las universidades de México y Lima, antes de su promoción al obispado 
de Oaxaca. Y así otros, como fray Tomás de Berlanga, primer prior por elección y 
luego provincial de la recién nacida provincia de Santa Cruz, en 1530, al que podemos 
considerar como una de las figuras más representativas de la labor civilizadora de América. 

La institución nace más bien como universidad menor, no al estilo de las oficiales 
y mayores como la salmantina, y como luego lo fueron las mayores y más fieles segui- 
doras de Salamanca en América, Lima y México. Pero nace sin olvidar el patrón sal. 
mantino. Aunque los fundadores invocan primero como modelo a Alcalá, por razones 
difíciles de esclarecer, no olvidan a Salamanca, nombrada en segundo término, y que 
de última todo se resolvía en el modelo salmantino, el que seguía Alcalá en las líneas 
fundamentales de la organización universitaria. Conforme a estas universidades quie- 
ren otorgar los grados y piden todos sus privilegios, que no eran otros que los salman- 
tinos, a fin de cuentas, insisto, los que ya habían sido concedidos a la alcalaína, como 
a las demás universidades hispánicas. Este es el origen y la primera piedra de la 
presencia del recuerdo de Alcalá en América, pero en el sector antillano, y una presen- 
cia más de derecho que de hecho, y cuya aportación y modelos es substancialmente 
salmantino. 

Esta Universidad de Santo Domingo, que nace pontificia, fue luego también Real, 
de alguna manera. Su bula fue presentada al Consejo de Indias y no consta negativa 
alguna. Más tarde se llamó Universidad de Santo Tomás de Aquino, nombre que le 
dieron los dominicos, pero ya en el siglo XVIII. Figura con este título en sus estatutos 
de 1754*, 

Comenzó a funcionar con precariedad por falta de recursos y de personal, pero 
pronto y poco a poco se fue poniendo en marcha todo el engranaje universitario hasta 
convertirse en el centro de atracción estudiantil no sólo de la isla sino también de 
las demás Antillas, y aún de Tierra Firme, como una Atenas del Nuevo Mundo. Desde 
los primeros momentos tuvo las facultades tradicionales de artes, teología, cánones, 
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leyes y medicina, aunque de un modo muy incipiente, con respecto a las últimas. 
Más bien funcionó, al menos en las primeras etapas, en artes y teología. Más tarde, 
al centrarse el mayor interés en Tierra Firme, con incidencia en la decadencia de 
la Isla, fue suprimida alguna de estas facultades. 

Fue la única universidad que tuvo continuidad histórica en Santo Domingo. Hay 
documentos que patentizan su funcionamiento desde 1539. No fueron fáciles los co- 
mienzos universitarios ni su trayectoria histórica muy pacífica, porque no le faltaron 
adversarios, debido al afán de predominio. La emulación se presentó principalmente 
por parte de la Universidad de Gorjón, la de Santiago de la Paz, con la cual el pleito 
se hizo más sonado en el siglo XVIII, al tomarla los jesuitas. En otros momentos 
históricos, como a finales del siglo XVI, posiblemente, llegaron hasta refundirse en 
una sola entidad, con funcionamiento en favor y con predominio de la de Santo Do- 
mingo, de los frailes predicadores, cuyo personal académico llegó también en ocasio- 
nes a prestar sus servicios a la de Santiago de la Paz. Avanzado el siglo XVII la 
zigzagueante universidad gorjoniana se nos pierde de vista, con su trayectoria «gua- 
diana». Sólo figura en funciones la pontificia de los dominicos. Por eso indudablemen- 
te es a ella a quien se refieren las leyes de Indias, al menos desde 1660. 

Los estatutos de la Universidad de Santo Domingo, en los que aparece por primera 
vez con el título de Universidad de Santo Tomás de Aquino', fueron aprobados con 
algunas modificaciones por real cédula de 26 de marzo de 1754, Son los más antiguos 
que conocemos y no hay noticia de otros anteriores. Es muy posible que hayan sido 
los primeros universitarios que tuvo la universidad. Anteriormente, es probable que 
se rigiera por la ratio studiorum de la Orden, y según las prácticas de otras universi- 
dades, especialmente las de Alcalá y Salamanca, cuyos privilegios hemos visto que 
le concedió la bula fundacional, al dárselas como modelo. Esta especie de derecho 
consuetudinario rigió la vida académica hasta que en 1739 la Universidad de Santo 
Domingo adoptó los estatutos de la Universidad de La Habana, también fundada por 
dominicos. Igualmente tuvo que someterse a las leyes generales de la Recopilación 
de Indias, extensivas a todas las universidades hispanoamericanas. 

Al fundarse la Universidad de La Habana y la de Caracas, en 1721, las breves y 
reales cédulas las erigieron conforme a la de Santo Domingo, por lo cual no tardaron 
en pedirle los estatutos para inspirarse en ellos, pero no apareció ningún ejemplar. 
La Universidad de La Habana se puso entonces a elaborarlo por su cuenta, inspirán- 
dose en los de Alcalá, en las costumbres de la Universidad de Santo Domingo y en 
las letras apostólicas, como consta en su documentación, Así se llegaron a invertir 
los papeles: la Universidad de La Habana, hija de la de Santo Domingo, en la cual 
debía inspirarse, se convierte ahora en inspiradora porque le ofrece los propios esta- 
tutos. Al carecer de ellos la de Santo Domingo en los momentos de su pleito con 
la de Santiago de la Paz, recurrió a la de La Habana, y adoptó sus estatutos en 1739, 
hasta que elaboró los propios, aprobados en 1754, según vimos. 
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1% Estatutos/de la Regia y 
Pontificia/Universidad 
del/Santo Thomas de Aqui- 
no:/en el Convento Imperial 
de Predicadores de la/Cin- 
dad de Santo Domingo,/en 
la Isla Española. [Escudo de 
la Universidad] En Santo 
Domingo, en la Imprenta de 
Andrés Josef  Bloc- 
querst/Impresor de la Co- 
misión del Gobierno fran- 
cés. Año 1801./ 2. * edición. 
No se conservan ejemplares 
de la primera edición hi se 
sabe cuándo se hizo. 
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2% Bibliografía específica 
principal: Anales universi- 
tarios del Perú. Redactados 
y publicados por J.G. Paz- 
Soldán, Lima, Impr. del Go- 
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La Universidad de Santo Domingo vivió una etapa de decadencia y de quiebra desde 
comienzos del siglo XIX, sobre todo a raíz del tratado de Basilea que entregó la Isla 
Española a los franceses. Se fue debilitando su actividad hasta su paralización. Des- 
pués de años de cierre y reapertura, lograda la independencia, la joven república lu- 
cha por su restauración que no se logra hasta 1914 por decreto del presidente Ramón Báez. 

Se han escrito páginas elocuentes sobre su fecundidad cultural, que irradió la luz 
del saber desde los albores de la obra civilizadora de España en América, cual fragua 
del pensamiento americano. 

Con todo el derecho y razón los universitarios dominicanos de hoy, consideran a 
la actual Universidad Autónoma de Santo Domingo como la heredera de la antigua 
de Santo Tomás, primera de la Isla y de América, la única que en la Isla ha tenido 
continuidad histórica, fundada por la controvertida bula In apostolatus culmine, en 
1538, bula con todas las garantías de la autenticidad, legitimidad y realidad históricas. 


La Universidad de San Marcos de Lima 


La Universidad de Lima es la segunda universidad de América y primera de la parte 
continental, fundada en la Ciudad de los Reyes, capital del virreinato del Perú, una 
de las principales, junto con México, de gran irradiación sobre otras muchas, especial- 
mente en las del cono sur”, fiel seguidora de la Universidad de Salamanca desde 
sus orígenes, y a lo largo de su trayectoria académica. Incorporó sus estilos y legisla- 
ción y supo asimilarlos y vivirlos, y luego transmitirlo con fidelidad y fuerza en 
los distintos puntos hasta donde llegó su influencia modélica e inspiradora. 

Fueron también los frailes predicadores los fundadores de la Universidad de Lima. 
El principal animador fue el entonces regente del estudio general de los dominicos 
de aquella capital limense, fray Tomás de San Martín, al que comisionó el cabildo 
de la Ciudad de los Reyes con plenos poderes como procurador ante la Corte, junto 
con el capitán Jerónimo de Aliaga, que luego fue sustituido —debido a su enfermedad— 
por el pacificador La Gasca. Entre las comisiones que llevan, figura la muy importan- 
te de solicitar la fundación de una universidad en el estudio general de los dominicos, 
con los privilegios de Salamanca. La Gasca debió interesarse también mucho por la 
fundación, ya que era universitario egresado de los claustros salmantinos, donde ha- 
bía sido rector, colegial del Mayor de San Bartolomé y rector del mismo. El caso 
es que la gestión obtuvo su éxito, principalmente a través de fray Tomás de San Mar- 
tín, animador principal del proyecto. 

Lograron conseguir la real cédula fundacional de la Universidad de Lima, fechada 
el 12 de mayo de 1551*, con los privilegios de la Universidad de Salamanca, pero 
limitados por el momento. Se le niega el privilegio de la exención de tributos y el 
del ejercicio de la jurisdicción académica. Consciente de la importancia de la funda- 
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ción en orden a la introducción y formación de los naturales, firma la Corona: «Nos, 
por el bien e noblecimiento de aquella tierra, hémoslo habido por bien»”. Esta ex- 
presión o actitud la va a mantener y repetir la monarquía con respecto a las demás 
fundaciones universitarias. 

La Universidad, al parecer, comenzó a funcionar en este mismo año, según una tarja 
que desde muy antiguo pendia de una de las paredes del aula magna, en la cual con 
letras de oro en campo azul se aludía a la fundación, señalando el año de 1553. Pero 
en realidad no hay documento de entidad que informe con precisión el comienzo de 
la actividad académica. 

La limeña comenzó sus labores con escasos recursos. Alonso Eduardo de Salazar 
y Cevallos se refiere muy gráficamente a este comienzo tan precario: «Fue preciso, 
que los amantes Padres sirviesen las [cátedras] que por entonces se habian fundado, 
y que el gobierno de aquella reciente Universidad, corriese a cargo de los Priores 
del convento, como Rectores de su Escuela, y que aplicasen los hombros los mismos 
que habían solicitado el peso (honor excelente para auspicio, pero no conveniente para 
aumento) y no contentos con tan fervoroso cuidado pasaron a asignarle un honorario 
que entonces pareció competente (de 300 pesos de buen oro), corto principio fue éste 
para tan grande Fundación; pero no es pequeñez lo que es origen. No hay día que 
esté brillante en su crepúsculo, ni astro que en su oriente esté elevado. Los mayores 
ríos fueron breves fuentes, y las más altas palmas tiernos brotes»*. 

Colaboraron desde los primeros años alumnos egresados de la Universidad de Sala- 
manca, como los dominicos fray Antonio de Hervias, último prior rector de la etapa 
dominica, fray Juan de Lorenzana, y más tarde fray Bartolomé de Ledesma, discípulo 
de Vitoria, al que ya me he referido, al hablar de la fundación de Santo Domingo. 

Pronto comenzó la lucha por la independencia de la institución de los claustros 
dominicanos. La apoyan las autoridades, hasta lograrlo en 1571, con la ayuda definiti- 
va del virrey Toledo. En su nueva etapa comienza a llamarse Universidad de San 
Marcos. Los dominicos la dejan hasta con el breve confirmatorio de Pío Y, de 25 
de julio de 1571”, y continúan colaborando en sus cátedras, sobre todo de teología, 
especialmente en la de prima. 

Sigue la universidad fiel a su modelo original salmantino. Elabora sus constitucio- 
nes inspiradas en su patrón”. Muchas de sus normas, como también de la de Méxi- 
co, pasan luego a la Recopilación de Indias y se generalizan para todas. Es posible 
que con anterioridad no tuviera constituciones propiamente universitarias, sino que 
más bien debió regirse por la ratio studiorum de la Orden fundadora, como segura- 
mente ocurrió también en Santo Domingo, como dije. Es en las constituciones de 1571, 
propiamente universitarias, donde comienza a reproducir el perfil universitario sal- 
mantino, primeras constituciones que fueron la base de las posteriores que rigieron 
durante el período virreinal. 

No tardó en reformar el virrey Toledo las rudimentarias primeras constituciones 
de 1571. Perfeccionó y amplió considerablemente el primitivo cuerpo legislativo, des- 
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precede a la edición de las 
Constituciones y Ordenan- 
zas antiguas, añadidas y 
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dad de los Reyes, 1735, 
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G. Ibscher: «La bula de Pío 
V», Anales de la Universi- 
dad N. de San Marcos, Li- 
ma, 2.” epóca, n. 5 (1951) 
580-614. Hay otras ediciones 
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AGI: Patronato, 191, ramo Í. 
Es un manuscrito primoro- 
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la Universidad, [Í págs. 
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ó Constituciones de la 
Universidad de la Ciudad 
de los Reyes del Perú [Lima, 
1578]. AGÍ: Patronato, 191, 
ramo 1-3. Hay edición de 
Eguiguren. 

27 Consti/tuciones y/Orde- 
nangas/de la Vniuersidad, 
y/Studio General de la/Ciu- 
dad de los Reynos del Pi- 
ru... M.DC.IL. Hay segunda 
edición, de Eguiguren. 

2 Constituciones de Ja 
Universidad de la Ciudad 
de los Reyes (Lima, 1584]. 
AGÍ: Patronato, 191, ramo 1; 
Lima 543. Hay edición de 
Eguiguren. 

2 En claustro de diputa- 
dos de la Universidad de Sa- 
lamanca, de 13 de agosto de 
1585, hay eco de que la Uni- 
versidad de Lima le pidió 
copia de sus privilegios, y de 
sus estatutos y constitucio- 
nes: Archivo Universitario 
de Salamanca (AUSY53 Li- 
bro de claustros (1584-1585), 
fol. 88v. Dato que agradezco 
a mi alumno E. Javier Alejo 
Montes, que hace su tesis 
doctoral, ya a punto de ser 
defendida, sobre la pedago- 
gía de la Universidad de Sa- 
lamanca en la época de Fe- 
lipe HL. 

30 Constituciones/añadi- 
das/por los Virreyes/Mar- 
qués de Montesclaros/y 
Príncipe de Esqvilache a las 
que/hizo el Virrey Don 
Francisco de Toledo para la 
Real Vniversidad... En Ma- 
drid... Año M.DC.XXIHIL 
AGI: 16-73. Hay segunda 
edición, de Eguiguren. 
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pués de haber consultado las salmantinas. Promulgó las reformadas el 23 de enero 
de 1578, Pero a pesar de ser más completas que las de 1571, el virrey buscaba más 
perfección legislativa. Resultaron éstas ensayo y tanteo, proceso de maduración hacia 
las últimas constituciones que otorgó a la universidad, las de 1581”, de gran impor- 
tancia en la historia universitaria. 

Siguieron a estas constituciones de 1581 las del virrey Enríquez, que sólo resultaron 
un corto paréntesis con respecto a las promulgadas por el virrey Toledo, Apenas rigie- 
ron dos años, desde 1584 hasta 1586, y al fin se impusieron las de 1581, las cons- 
tituciones llamadas «antiguas», básicas en toda la legislación posterior, que fueron 
las constituciones llamadas «apañidas» y «modernas», recopiladas todas en 1735, Co- 
mo detalle interesante hay que apuntar que en la comisión que elaboró las constitu- 
ciones básicas de 1581, tomó parte el doctor fray Pedro Gutiérrez Flores, de la Orden 
de Alcántara, antiguo alumno de Salamanca, entonces rector en Lima desde mediados 
de 1580 a 1581, constituciones que junto con las posteriores entraron en parte en 
la Recopilación de Indias, y tuvieron tanta irradiación en otras universidades hispa- 
noamericanas, sobre todo en las del cono sur. 

Por la documentación se nota una constante preocupación de la Corona por formar 
a la nueva Universidad conforme al modelo salmantino. Por eso en este mismo siglo 
XVI que la vio nacer, la Universidad limeña va a obtener la concesión real del goce 
de todos los privilegios de la Universidad de Salamanca, sin limitaciones. 

La Universidad de México se le había anticipado, y así obtuvo todos estos privile- 
gios por real cédula del 17 de octubre de 1562. Al enterarse la Universidad de Lima 
comenzó con una serie de súplicas al rey, solicitando también todos estos privilegios, 
logrando el éxito, porque igualmente le fueron concedidos por real cédula del 31 de 
diciembre de 1588, 

Finalizaba la limeña la primera etapa de su historia en el XVI con buenos frutos, 
premiados por la monarquía con el goce de todos los privilegios de su modelo salman- 
tino, La Universidad, lógicamente, quiere tener una copia de todos estos privilegios 
y así pide al monarca que ordene a la Universidad de Salamanca se la envíe. 
La Corona la atiende solícita y en este sentido envía real cédula a la Universidad 
salmantina el 1 de marzo de 1589, para que le enviara la copia a la limeña”. 

La Universidad continúa su marcha seria y ascendente, máxime con este estímulo 
de haberse asemejado en todo a su modelo en cuanto a privilegios. A principios del 
siglo XVII se nota cierta falta de ejemplares de sus constituciones, precisas para que 
los claustrales las tengan en sus manos y evitar infracciones por olvido. Así es como 
se imprimieron en 1602, con licencia anterior al virrey. Y son las antiguas del virrey 
Toledo de 1581, que habían resumido y enriquecido la legislación anterior, también 
impulsada por él, como vimos. 

Pero pronto comienzan nuevas reformas constitucionales. En el siglo XVII hay va- 
rias. Destaco las realizadas bajo la dirección de los virreyes Juan de Mendoza y Luna, 
marqués de Montesclaros, y Francisco de Borja y Aragón, príncipe de Esquilache. * 
El rey las confirmó en 1624, y en este año fueron impresas en Madrid”. A la vez 
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fueron aprobadas o confirmadas las del virrey Toledo de 1581, que ya habían sido 
impresas en 1602, como recordará el lector. Las de 1624 completan y adicionan las 
del virrey Toledo, que continuaron en vigor en todo lo que no fueron alteradas por 
la reforma. Se hacen eco de las hechas en Salamanca en este primer cuarto del siglo 
XVII. Aquellas universidades se mantuvieron de alguna manera sintonizadas y segui- 
doras de su vieja Alma Mater. 

Los graduados en las universidades de Lima y México gozaban de la misma conside- 
ración y aprecio que los graduados en España, en orden a ocupar los más altos pues- 
tos y dignidades. Estas universidades siempre anduvieron como emulándose y pare- 
jas, por así decirlo, en la consecución de gracias, privilegios y concesiones en torno 

- a su régimen y gobierno. Recordemos y tengamos muy en cuenta que fueron los prin- 
cipales centros y focos de irradiación universitaria en tierras hispanoamericanas, las 
más fieles herederas de la institución universitaria española, que tuvo en Salamanca 
su modelo, nacidas incluso casi simultáneamente. En su trayectoria histórica marcha- 
ron muy de la mano, inspirándose mutuamente en sus prácticas, procurando la igual- 
dad de derechos, de prerrogativas. A veces la Universidad de Lima lograba igualarse 
a la de México, y en otros casos ocurría a la inversa. 

Terminamos nuestra visión panorámica de la vida de la universidad en el siglo XVII 
repasando, aunque a la ligera, un valioso testimonio sobre el esplendor de la vida 
académica logrado ya en la primera mitad de este siglo. 

Se trata de una obrita, muy olvidada, de don Diego de León Pinelo, de formación 
salmantina y limeña, rector y catedrático de prima de cánones en Lima. Al encontrar- 
se con un pasaje del famoso humanista belga del siglo XVI Justo Lipsio, que en su 
obra sobre la Universidad de Lovaina* se refiere a las demás academias del orbe 
y tiene para las del nuevo mundo un silencio hiriente, atribuyéndole sólo el reinado 
de la barbarie. León Pinelo, apasionado admirador de la Universidad de Lima no me- 
nos que de «su Salamanca», coge la pluma enardecido por el dolor del injurioso olvi- 
do y en lenguaje brillante, aunque contagiado del gongorismo de la época, traza su 
Alegato apologético en defensa de la Universidad limense, en veinte breves capítulos”, 
que dedica a la real audiencia y que nos muestra su profunda erudición, su genio 
poético y sí entusiasmo por la Universidad. 

Califica de «diadema eximia» de la Academia «el impenetrable conocimiento de las 
letras, como también de las ciencias, en las cuales se ejercita diariamente». Indica 
su título de real y su situación de favorecida y dotada por los reyes, y la labor pontifi- 
cia confirmatoria en su favor. Se refiere al edificio universitario «cual nave guerrera 
de las doctrinas... regio y de grave aspecto», cuyas aulas «constituyen el Pretorio de 
Minerva»; «su ornamento propio es la sabiduría», 

Canta las excelencias de las cátedras: las de teología y sagrada Escritura, «coro 
múltiple de una misma verdad», que «los ingenios de Indias cultivan» donde está «el 
tesoro de la Sabiduría, principalmente de la sabiduría que salva», ciencia que «goza 
del cetro». Las facultades de cánones y leyes, «cuasi santuario de las sanciones canó- 


3 Ivsti Lipsi Lovanivm: id 
est, Oppidi Academiae eius 
descriptio. Libri tres. En el 
t. Hi de Ivsti Lipsi V.C. 
Opera omnia... 
M.DC.XXXVI1.., 3 vols. Cf. 
especialmente lib, 1H, cap. 
VI: Vetus Academiarum 
specimen in Oriente, item- 
que. 

32 Hypomnema Apologe- 
ticvm pro regali Academia 
Limensi in Lipsianam pe- 
riodvm... Avthore D.D. Di- 
daco de León Pinelo... Li- 
mae...M.DC.XLVIIL Edi- 
ción castellana: Alegato 
Apologético en defensa de 
la Universidad limense pa- 
ra la controversia lipsia- 
na..., Lima, 1648. Traducida 
e impresa con prólogo y no- 
tas por LA. Eguiguren: 
Semblanzas de la Universi- 
dad de San Marcos, Lima, 
1949, 
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nicas, de las de los jurisconsultos y de las de los reyes», en que «cada día se aumenta 
la gloriosa noticia del derecho con los cánones de los Concilios, los oráculos de los 
Pontífices, las sentencias de los Santos Padres, las respuestas de los antiguos juriscon- 
sultos, los rescriptos de los Emperadores». El «nudo hercúleo de la Filosofía y de 
la Medicina», las tres cátedras de filosofía, «madre de las ciencias», pero que «a todas 
sirve», y las de medicina, que «extiende remedios por las ocultas y estrechas venas 
del cuerpo humano». La cátedra de lengua quechua, que es «en los labios del sacerdo- 
te, llave de los cielos, muerte de los ídolos, con la cual el pueblo fiel abate a los 
enemigos del Evangelio». 

Nos informa sobre sus honorarios, porque «si no hay mercedes para el arte, ni 
las mismas artes florecen, languidece todo lo honesto si a ello no se le da con el 
honor el estipendio». | 

El rector es el «presidente en su tribunal, de todo este pueblo estudioso», elegido 
cada año «magníficamente y con gran pompa». Los doctores, «las más de las veces 
son continuamente casi cien». Los catedráticos son como el «regio senado al cual 
sirven tantos varones académicos». De la Universidad han salido figuras de relieve 
«como rayos de la sabiduría, para que resplandezcan en todo el Nuevo Orbe», y en 
sus actos académicos «hay sillas especiales para los caballeros, los prelados de las 
religiones, los decuriones de la ciudad, las órdenes militares», y sitio de preferencia 
para los obispos, oidores y miembros del claustro. 

La «piadosisima Academia» en su capilla, «espléndida siempre por el culto y or- 
den», celebra grandes fiestas en honor de la Santísima Virgen, sobre todo su Inmacu- 
lada Concepción, y principalmente la advocación de la Virgen de la Antigua, solemne- 
mente en la metropolitana de Lima. También celebra a su patrón, San Marcos, y la 
elección rectoral, y aplica sufragios por sus miembros, «para tener por intercesores 
en el cielo a los que tuvo por Doctores en la tierra», y por los reyes y príncipes difuntos, 

Las matrículas son numerosas; el estudio de la gramática, básico. Para el grado 
de licenciado, posterior al de bachiller, hay «severo examen y escrutinio», en que «el 
examinado soporta terribles argumentos, todos solemnes, una lección de improviso 
llena de peligros y de miedo». 

Hace una descripción brillante de la «pompa triunfal del doctorado» y describe el * 
curioso simbolismo de los colores académicos. Esta preciosa descripción e interpreta- 
ción de los colores universitarios es la única que conozco: «La Teología reclama el 
color blanco, esto es, sincero, en el cual reluce la pureza de la fe y de la castidad... 
Los Cánones florecientes reclaman el verde, como reverdecidos por la esperanza que 
guía los estudios... Las Leyes reclaman el color rojo, es este color de fuerza... y es 
propio de los militares como signo de combate... Las leyes también militan y los pro- 
fesores, por lo cual se llama a las escuelas órdenes de los que militan... La Filosofía 
reclama color cerúleo, como que viene del cielo, Este color es muy apropiado para 
los marinos y también para los filósofos, que como los marinos escudriñan los movi- 
mientos del cielo... El amarillo pálido es el color de la medicina: es color de amante. 
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Rectamente busca este color al médico, quien es amador de la misma naturaleza, 
quien procura ver sobre todas las cosas, que la vida sea más dulce que lo demás, 
siempre sana e incólume». 

En el paseo de la víspera del grado «el místico cuerpo de los sabios y de las cien- 
cias, como prado risueño, florido de varios colores, con el acompañamiento de buena 
parte de los ciudadanos discurre por las calles de la ciudad, por la plaza real, anun- 
ciando fuera de la Academia la fiesta». Al otro día, «la honrosa y pública alegría 
del doctorado en la Catedral Metropolitana, en el Altar y Capilla de N.S, La Antigua». 
Y no falta el acostumbrado vejamen que es «un doctor o maestro con sus chistes, 
ni venenosos ni procaces hace florida y grata la fiesta». 

En las «oficinas» de la «casa de la Academia» el secretario, tesorero y contador 
se sientan «en escritorio», los bedeles mayor y menor son «custodios de las escuelas», 
el alguacil «siempre está a las órdenes del Rector», el doctor procurador general hace 
las veces de «Patrono y Abogado» y otro procurador general «reside en la Curia Real 
Magna de Madrid». 

Los tres colegios mayores de Lima son «sublime emporio de juventud científica». 
El Real de San Felipe «con cerúlea franja del mismo color», de «patronato real»; 
el Real de San Martín con «vestido oscuro ornado de púrpura o bermellón», bajo 
el gobierno de la Compañía, y el seminario de Santo Toribio «con franja color de 
hierro», que «sirve a la Metrópoli». 

Al comienzo del semestre, el lunes in albis, «los gimnasios quedan abiertos a los 
públicos ingenios, para que se robustezcan con los estudios», pues «la esperanza de 
toda vida pende de la educación de la juventud», Los maestros «fieles a su oficio», 
después de veinte años de haber servido a su cátedra, «se hacen Condes Palatinos 
por la ley». Las oposiciones a cátedra son los «certámenes paléstricos de las mentes», 
como los olimpicos, «en los cuales se ejercitan los ingenios». En las «solemnidades 
por institución» la universidad sale con toda la pompa a recibir a los virreyes. 

La universidad goza, como la de México, de todos los privilegios de la de Salaman- 
ca. Ya casi en los finales de su apología prorrumpe en un himno de entusiasmo a 
la academia limeña, a la que «las ciencias felicitan con alabanzas»: «Floreciente ¡Aus- 
piciadísima... Todo el coro de las ciencias a tí te alaba!... En tu seno crecemos y en 
tí como en trono nos gloriamos: En tí Dios reina, porque en tí hay regla y ley... ningún 
alimento más suave al alma que el conocimiento de la verdad... Tú limpias las man- 
chas de la ignorancia a quienes tocan tus puertas con voluntad de aprender... Tú solo 
la patria de los sabios del Nuevo Mundo... Tú eres verdaderamente rica, aunque no 
eres rica sólo para ti. Tú piadosa para todos los ingenios, madre de las artes, que 
con maternal voz pronuncias... te hacemos con derecho nuestro nido... Tú eres símbo- 
lo de todas las letras. Tú castillo inexpugnable, Patria común de la elocuencia y de 
la facundia. Tú eres república de los sabios. Biblioteca de las doctrinas. Tipo de' la 
sabiduría, vena Fluyente de las ciencias... Libro único de todas las letras, y como anta- 
ño Atenas, madre de los discursos, tesoro de los arcanos, comercio de agudezas y 
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nido de ingenio... Árbol fructuoso en el cual encuentra el entendimiento como un en- 
jambre de abejas, alimento y comida... pedagogo de las mentes, patrona de las artes 
liberales, mesa espléndida de sabiduría... maestra de los doctores... Tú finalmente eres 
espejo o monte puesto en suma altura de una cumbre desde donde la mente humana 
mira tanto las altas regiones como lo escondido de la tierra. El nombre de todo esto 
eres tú Academia limense. Vive para nosotros ya que nosotros eternamente somos 
para ti, a quien presagiamos el perpetuo honor que se merece». 

En el último capítulo se dirige a Lipsio para recordarle la fundación de la Universi- 
dad de Lima, con los mismos privilegios de Salamanca, hija y heredera suya, a la 
única que reconoce superioridad, enaltece y considera como propia: «Ninguna otra, 
numerosa la superará excepto una, la Universidad de Salamanca, que también es mía. 
Madre más antigua que aquélla en la cual consumí siete años de estudios, hijo suyo 
soy, con gusto cede, y esta Academia Limense cede, por voto y constitución, como 
hija y como heredera de las opiniones, Constituciones y privilegios de la Academia 
viviente, que con derecho y justamente trasmite esta herencia». 

También le recuerda a Lipsio la erección de la Universidad de México, «magnífica» 
y «muy literaria y honorífica», y después de enumerar las demás academias que ha 
habido vuelve a referirse a Salamanca, con ardor exaltado y eternamente agradecido: 
«y aquella a que alabo, mi Salamanca, de la cual soy deudor para siempre, y que 
es la primera entre todas las del orbe y como la fuente de la cual los otros Gimnasios 
toman el agua de su doctrina, están todos allí como en compendio». 

Al hablar de las constituciones, «con las cuales está firme el régimen de la Universi- 
dad», dice que «casi todas están transcritas de las de Salamanca». Sólo se refiere 
a la octava de las añadidas a la que llama «piadosísima y justísima», porque impone 
a los graduados el juramento de creer y enseñar el misterio de la Inmaculada Concep- 
ción. Su fervor se enardece como en ningún momento para cantar que «la Virgen 
perfecciona las obras de los Doctores... preside la Teología, los Sagrados Libros, la 
Jurisprudencia, la Filosofía; ella que presidió aquel divino Colegio de los Apóstoles», 
y decide acabar con una palabra lo que no podría «acabar con palabras»: «¡Oh María, 
que doquiera eres María! Doquiera piadosa, doquiera misericordiosa, guárdanos, dirí- 
genos, para que cada día florezca nuestra Academia, que más bien es tuya, a la cual 
proteges como Señora del Mundo y de los cielos». 

Y por último, se refiere a las figuras ilustres, «hombres agudísimos», que han flore- 
cido en el nuevo mundo, citando diversas autoridades, entre ellas el testimonio del 
mismo rey Felipe II en su real cédula del 31 de diciembre de 1588, en que concedió 
a la Universidad de Lima todos los privilegios de Salamanca, satisfecho de que a la 
fundación «hayan correspondido efectos de mucho fruto en bien universal de aquel 
Reyno mediante el gran exercicio de letras, que continuamente se tiene en la dicha 
Vniuersidad, de que han resultado subjetos de mucha consideración en todas facultades». 

Y termina justificando la realización de su «obrilla», porque convenía «defender 
con esta apología en pro de la Academia del Nuevo Mundo con disertaciones de aque- 
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lla eminentísima ciencia de jurisprudencia canónico-legal», y así su «fama corriendo 
por las ciudades, por las aldeas, logre el juicio legítimo y merecido», pues «desdecía 
que el hijo, el Catedrático principal pasara por alto la injuria de la madre escondida 
en una selva elegante de palabras, o dar ocasión de errar no descubriendo la verdad 
obnubilada con brevedad». 

Esta preciosa obrita de León Pinelo es muy semejante a un texto relativo a la Uni: 
versidad de México, que también comentaré brevemente, el que dedica a aquella aca- 
demia mexicana su catedrático de retórica, de su primer claustro, Francisco Cervan- 
tes de Salazar, también hijo de la Universidad de Salamanca a la que ve reflejada 
en la de México, haciendo de ellas un análisis encantador, comparativo. Ambos textos, 
limeño y mexicano, tienen un gran valor documental por la categoría de sus autores, 
testigos presenciales, vivenciales, cada uno en su estilo y en distintas épocas, de las 
universidades que cantan o describen. El de León Pinelo es una apología y exaltación 
poética barroca, en pleno XVII limeño, y el de Cervantes de Salazar, un diálogo com- 
parativo renacentista, en pleno XVI mexicano. 

Ya en el siglo XVII, la Universidad de San Marcos de Lima vive días de plenitud 
académica. En 1735 hizo una nueva edición de sus antiguas constituciones, del virrey 
Toledo, de 1581, junto con las añadidas y legislación posterior acumuladas *. Prece- 
de al cuerpo legislativo una exposición histórica a manera de prólogo, del rector Eduardo 
de Salazar y Ceballos, que fue el compilador, y en la que nos informa del desarrollo 
creciente de la vida académica, logrado en esta primera etapa del siglo XVIII, conti- 
nuación progresiva del crecimiento alcanzado. 

El virrey Manuel de Amat fue el encargado, por real orden de 1768, de realizar 
en Lima la reforma impuesta por Carlos III a las universidades y demás centros de 
enseñanza. Con esta mentalidad se elaboraron las novísismas constituciones de 1771%, 
dejando en vigor las antiguas en todos aquellos puntos no modificados en la nueva 
legislación. Entre los autores y libros que habían de explicarse figuran algunos de 
los adoptados en el plan, también de estudios de la Universidad de Salamanca, de 
1771, que sirvió de inspiración a las reformas universitarias hispanoamericana de 
esta época. 

La última reforma del período hispánico, precedida de otros proyectos, fue el Regla- 
mento para la Real Universidad de San Marcos, de 1816, redactado por el oidor Ma- 
nuel Pardo, siguiendo instrucciones del virrey Joaquín de la Pezuela, a raíz de la real 
orden de Fernando VII, del 4 de marzo de 1815, en que dispuso la visita de los cole- 
gios, seminarios, universidades y convictorios reales. En general, las normas universi- 
tarias de la etapa virreinal rigieron hasta el gobierno del presidente Ramón Castilla. 

La Universidad de San Marcos de Lima llegó a ser una de las más importantes 
del continente americano, junto con la de México. De ella salieron figuras relevantes, 
que ocuparon luego los puestos más destacados y de mayor responsabilidad del go- 
bierno eclesiástico y civil. Formó también científicos, literatos, fundadores de otras 
universidades. La limeña fue centro impulsor e irradiador de otras fundaciones, que 
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la tomaron como modelo, fiel heredera como era del tipo de universidad española 
que en Salamanca tuvo su mejor logro. 


La Universidad de México 


La primera petición de universidad para México se debió al primer obispo de aque- 
lla diócesis, el franciscano fray Juan de Zumárraga. El primer virrey, don Antonio 
de Mendoza, se sumó también luego a esta petición. Al principio se había opuesto 
por considerarla prematura para aquellas tierras. Pide para la nueva universidad en 
proyecto, que se funde conforme al modelo salmantino, cual meta de plenitud acadé- 
mica. Vemos, por tanto, a Salamanca en el alba de la historia de la Universidad de 
México, que si no es la primera de América sí lo es en cuanto a su filiación salmanti- 
na, la que mejor siguió al Alma Mater de las universidades hispánicas. A lo largo 
de su historia no cesó de inspirarse en su modelo, en una constante y afectuosa viven- 
cla?. 

También el cabildo mexicano intervino con entusiasmo en el proyecto fundacional 
y los dirigentes de los colegios y estudios conventuales que se fueron estableciendo 
en Nueva España desde la primera mitad del siglo XVI. Destacan en este campo los 
estudios conventuales de dominicos y agustinos por su especial vinculación a la universidad. 

En general, toda Nueva España se hizo vibración por su universidad, con una serie 
de trámites y súplicas insistentes, de todo el pueblo, religiosos, clérigos, laicos, insti- 
tuciones, encabezadas y dirigidas por las autoridades eclesiásticas y civiles. Toda esta 
larga tramitación, entusiasta y tenaz, fue coronada por el éxito. La Corona encontró 
el terreno preparado y abonado para los altos estudios universitarios y erigió la uni- 
versidad con dotación, y a imagen de Salamanca. El príncipe heredero, don Felipe, 
despachó una real cédula en Toro, el 21 de septiembre de 1551, dirigida a los oficiales 
de la real hacienda, para que hiciera efectiva la dotación de mil pesos de oro anuales 
en favor de la universidad. Y el mismo día dirigió otra real cédula al virrey para 
que procediera a la fundación, y anunciándole una provisión en que concedería a la 
universidad naciente los privilegios salmantinos, tan deseados. Provisión que despa- 
chó el príncipe, en nombre de Carlos V, en la misma fecha de las reales cédulas ante- 
riores y dirigida a la real audiencia * 

Esta real provisión concede a la balbuciente universidad mexicana los privilegios 
salmantinos, pero con ciertas limitaciones por el momento. Se le niega el derecho 
a ejercer la jurisdicción académica y el privilegio de no pagar tributos, como se negó 
también a Lima al principio. La Universidad de México quedaba así incorporada a 
la de Salamanca, y con sus privilegios, aunque limitados, y en mejores condiciones 
económicas que Santo Domingo y Lima. Lo mismo que el 28 de octubre de 1538, fun- 
dación de la Universidad de Santo Domingo, y el 12 de mayo de 1551, fundación de 
la Universidad de Lima, esta fecha del 21 de septiembre, en que se funda la Universi: 
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dad de México, es también fecha importante y clave en la historia de las universida- 
des hispanoamericanas, porque nacía otra de las mayores y más célebres, también 
Alma Mater, como Lima, de otras futuras fundaciones, a las que ingertaron en el viejo 
tronco salmantino. 

Según antiguas crónicas, el 25 de enero de 1553 se realizó la solemne inauguración 
de la Universidad, con asistencia de las autoridades. El virrey Velasco, sucesor de 
Mendoza, nombró como primer rector al oidor Antonio Rodríguez de Quesada, forma- 
do en Salamanca. Y el 3 de junio siguiente fue la ceremonia de inauguración de las 
lecciones. El discurso de apertura lo pronunció Francisco Cervantes de Salazar, dis- 
tinguido humanista, discípulo también de la salmantina. 

El primer claustro de catedráticos de la mexicana lo constituyeron los siguiente 
profesores: el dominico fray Pedro de la Peña, de prima de teología, al que más tarde 
sucedió otro dominico, fray Bartolomé de Ledesma, discípulo de Vitoria en Salaman- 
ca. De Sagrada Escritura, el agustino fray Alonso de la Veracruz, también antiguo 
discípulo de Vitoria en la salmantina. De prima de cánones o decretales, el doctor 
Pedro Morones, fiscal de la real audiencia. De decreto, Bartolomé de Melgarejo. El 
doctor Arévalo Sedeño, oidor de la real audiencia, antiguo alumno de Salamanca, su- 
cedió al doctor Melgarejo en la cátedra de decreto en 1554, y al doctor Morones en 
la de prima de cánones, en 1556. De instituta, declarada después de prima de leyes, 
el licenciado Bartolomé Frías y Albornoz, también egresado de las aulas salmantinas, 
De artes, el canónigo Juan García. De retórica, Francisco Cervantes de Salazar, el 
sabio retórico, imitador de Luis Vives, que inauguró las lecciones, como hemos visto, 
e hijo igualmente de las aulas salmantinas. De gramática, Blas de Bustamante, y de 
otra de gramática, el bachiller Damián de Torres. 

Hubo más incorporaciones de universitarios formados en la Universidad de Sala- 
manca, sobre todo en los dos primeros siglos de existencia de la mexicana, XVI y 
XVII, que llegaron incluso a ejercer cargos importantes, como de maestrescuela, rec- 
tor, consiliarios, diputados, y también oficiales universitarios, Las principales visitas 
y reformas que se hicieron en la universidad estuvieron igualmente a su cargo. De 
modo que la salmantina no solamente fue modelo de su organización y estructura 
sino que formó a no pocos de sus hijos para la realización universitaria, y otras activi- 
dades evangelizadoras y culturales de Hispanoamérica. 

Francisco Cervantes de Salazar, el retórico, al que ya me he referido más de una 
vez, se había formado en Salamanca en el despertar de un ambiente renacentista im- 
pulsado por la figura distinguida y atrayente de Fernán Pérez de Oliva, inquieto, reno- 
vador, ideólogo de los programas alegóricos, pedagógicos, cual «lenguas de piedra 
parlantes» de la Universidad de Salamanca, para adoctrinar a la juventud universita- 
ria, sobre todo del programa de la escalera, inspirado en su libro Diálogo de la digni- 
dad del hombre”, rector en 1529, por cuyas fechas promueve o colabora en una re- 
forma de estatutos, especie de anteproyecto que terminó cuajando en los primeros 
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que tuvo la Universidad de Salamanca, los de 1538, aplicación adjetiva y temporal 
de las constituciones de 1422, básicas en toda su legislación antigua. 

Cervantes de Salazar había continuado el Diálogo de la dignidad del hombre de 
Pérez de Oliva, añadiendo un texto más largo, que dedica a Hernán Cortés, al que 
conoció en la Corte. Lleva luego a México toda esta impronta y renovación renacentis- 
ta, y allí, siguiendo con el estilo de los diálogos de Vives, imprimió tres sobre México, 
dedicando el primero a la universidad *, 

Este diálogo sobre la Universidad de México es una bella pintura literaria de un 
testigo de primera magnitud. Es como un cuadro en que Cervantes de Salazar compa- 
ra, muy al vivo, a la recién fundada universidad mexicana con su modelo el Alma 
Mater salmantina. Ex-alumno de la célebre y vieja escuela, la lleva en su mente, en 
su corazón y en su retina, y le parece verla reproducida en su filial de ultramar. 
El diálogo se desarrolla entre dos amigos: Gutiérrez, recién llegado de España, con 
una gran vivencia de la Universidad, en el que se esconde sin duda el autor mismo, 
y Mesa, residente en México. 

Esta composición literaria, escrita por un hijo de Salamanca, vinculado luego estre- 
chamente al claustro de la mexicana, nos recuerda otra composición, paralela en cier- 
to sentido, y a la que ya me refería al hablar de la Universidad de Lima, escrita 
por otro hijo de las aulas salmantinas, aunque de distinta época y género literario, 
en defensa de la limeña, a la que retrata, no en sus comienzos, sino en un avance 
de su desarrollo. Me refiero al elegante y expresivo don Diego de León Pinelo y a 
las floridas páginas de su Alegato apologético en honor de la Universidad de Lima, 
a la que también ve muy hija de Salamanca y de la que fue catedrático y rector, 
como Cervantes de Salazar de la de México. 

Mesa y Gutiérrez comienzan su diálogo frente al edificio universitario por el que 
pregunta Gutiérrez. Su descripción nos recuerda al de Salamanca. Pero enseguida 
recae la conversación sobre los profesores, lo que «realmente ennoblece a una Univer- 
sidad». Gutiérrez pregunta quiénes son, su sueldo, tiempo de sus lecciones, sus privi- 
legios. Mesa los califica de «excelentes... empeñosos y versadísimos en todas cien- 
cias... nada vulgares, y como hay pocos en España». Cada uno percibe un sueldo se- 
gún su preparación y la importancia de su cátedra, pero cuya asignación juzga bajísi- 
ma, dado el «esmero con que enseñan y la carestía de la tierra». Sus privilegios son 
«muchos y grandes, conformes en todo a los de Salamanca». Por ello convendría que 
se les «diese un sueldo tal que sólo se ocupasen en lo que tienen a su cargo, sin | 3 Cf. México en 1554. 
distraerse para nada en otras cosas». Pero había esperanzas de que el emperador | Tres diálogos latinos. Reim- 
aumentaría los honorarios «luego que sea de ello informado». El horario de cátedras | 2750 por. Icazbalceta, con 

, d a , traducción castellana y no- 
era de siete a once de la mañana y de dos a seis de la tarde y algunos dictaban | ¡as México, Antigua Libre- 
dos clases diarias y otros una, «lo mismo que en Salamanca». ría de Andrade y Morales, 

De «las ciencias concernientes al lenguaje y al raciocinio» había «tres sobresalientes A caca pre 
profesores»: el maestro Bustamante, que «enseña con tanto empeño como inteligencia logo y notas de D. O'Gor- 
la gramática, de que es primer profesor. Explica con cuidado los autores, desata las | man, México, Porrúa, 1963. 
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dificultades, y señala con bastante inteligencia las bellezas... a todos enseñó con gran 
brevedad y encaminó con buen éxito por la senda del saber». El maestro Cervantes 
«enseña retórica a los aficionados a la elocuencia». El maestro Juan García «enseña 
dos veces al día la Dialéctica, con mucho empeño y no menor provecho... persona 
digna y de aprecio por su probidad y literatura». Fray Alonso de la Veracruz, es «el 
más eminente Maestro de Artes y en Teología que haya en esta tierra, y catedrático 
de prima de esta divina y sagrada facultad, sujeto de mucha y varia erudición, en 
quien compite la más alta virtud con la más exquisita y admirable doctrina... varón 
cabal... que lo adorna tan singular modestia, que estima a todos, a nadie desprecia, 
y siempre se tiene a sí mismo en poco». 

El doctor Morones, catedrático de prima de cánones, «a quien tanto debe la Juris- 
prudencia» y a quien sus numerosos discípulos «oyen con gusto por su claridad». 
El doctor Arévalo Sedeño «explica y declara los decretos pontificios con tal exactitud 
y perfección, que los más doctos en Derecho nada encuentran digno de censura, sino 
mucho que admirar, como si fuesen palabras de un oráculo... nada ignora de cuanto 
hay más oscuro y elevado en Derecho, y por decirlo de una vez, es el único que puede 
hacer jurisconsultos a sus discípulos», Gutiérrez afirma que también le había oído 
en Salamanca y que «cada día fueron creciendo las esperanzas que siempre se tuvie- 
ron de él». De Juan Negrete, catedrático de teología, «asombra su saber en Filosofía 
y Matemáticas, y porque nada le falta para abrazar todas las ciencias, tampoco ignora 
la Medicina». El doctor Frías «da cátedra de Instituta, con bastante acierto... peritísi- 
mo en griego y latín». Por los informes de Mesa se convence Gutiérrez de que en 
realidad «los profesores son sabios e insignes, todos muy capaces de desempeñar con 
gran fruto su cargo en cualquiera otra Universidad de las más antiguas y famosas». 
Refiriéndose a los que han enseñado gramática, Mesa alude al mismo Cervantes de 
Salazar: «un tal Cervantes, que según decían muchos, era muy versado en letras grie- 
gas y latinas». 

Se encuentran con el bedel o macero al que corresponde anunciar los días festivos, 
en que no hay lecciones, lo mismo que el jueves cuando no había otra fiesta en la 
semana. En la puerta, el anuncio de «conclusiones físicas y teológicas», en cuyos actos 
el sustentante era acometido «terriblemente». El «presidente del certamen» o «juez 
de la disputa» era uno de los maestros, que presidía en «asiento elevado», con «muce- 
ta y capirote doctoral». Los primeros que recibieron grado en cánones «porque los 
habían estudiado en Salamanca» fueron: Bernardo López, provisor del obispado de 
Oaxaca, «persona de notable erudición»; el doctor Frías y el maestro Cervantes, gra- 
duados por el oidor doctor Quesada, «sujeto perito en ambos Derechos», y «digno 
de ser comparado a los antiguos, según pueden testificarlo Salamanca y Alcalá», La 
borla se daba en la mexicana «con grandísima pompa, y con tal gasto, que mucho 
menos cuesta en Salamanca». Entre los graduados e incorporados hay tantos que «apenas 
serán más en Salamanca», entre ellos el arzobispo de México, Montúfar, en lo que 
se honra la universidad. El examen de grado es temido porque se compromete «la 


1 Conf luendias 


honra, que muchos estiman más que la vida». Para aprobar y reprobar empleaban 
las mismas letras que en la salmantina, A y R. 

Y termina Mesa, después de explicarle todo lo de la mexicana, preguntándole a 
Gutiérrez por la de Salamanca, «que se tiene por la más célebre de España». Pero 
Gutiérrez le dice lo difícil que es «compendiar cosa tan grande en pocas palabras». 
Sin embargo, le hace una buena síntesis que termina con este párrafo altamente lau- 
datorio, tanto en honor de la Universidad de Salamanca como de la de México: «No 
hay en Sicilia tanta abundancia de trigo, como en Salamanca de sabios, Con todo, 
esta Academia vuestra, fundada en región antes inculta y bárbara, apenas nace cuan- 
do lleva ya tales principios, que muy pronto hará, según creo, que si la Nueva España 
ha sido célebre hasta aquí entre las demás naciones por la abundancia de plata, lo 
sea en lo sucesivo por la multitud de sabios». 

Como observamos, la Universidad de México se inspiró en su modelo de ultramar 
desde los primeros días de su funcionamiento. Desde los comienzos de la vida univer- 
sitaria mexicana hay una constante preocupación por ajustarla a los cánones salman- 
tinos?. 

La Universidad de México acabó de lograr su semejanza con la de Salamanca cuan- 
do el rey le concede todos los privilegios de la salmantina en real cédula del 17 de 
octubre de 1562, Es muy significativo y dice mucho de los progresos alcanzados por 
el Alma Mater mexicana. Era la primera universidad hispanoamericana que obtenía 
la totalidad de estos privilegios, y en fecha muy temprana. Como consecuencia, mu- 
chos comenzaron a graduarse en ella. 

Entre los que ocuparon la rectoría de la Universidad de México en el siglo XVI 
destaca la figura del doctor Pedro Farfán, hijo de las aulas de Salamanca, donde cur- 
só largos años. Durante quince estudia ambos derechos, civil y canónico, sobre todo 
civil. Pasa a Nueva España como oidor de la real audiencia y allí se desvive por la 
más fiel hija de la salmantina. Por sus muchos años de formación en Salamanca y 
luego su fecunda labor universitaria en México es como una figura cumbre de la pro- 
yección universitaria salmantina en Hispanoamérica. Desempeñó con éxito el cargo 
de rector en dos períodos. Comenzó y terminó introduciendo e insistiendo por llevar 
a cabo las prácticas salmantinas. 

Pero si notable fue la labor de Pedro Farfán como rector, más trascendental y dura- 
dera fue la que realizó como visitador y reformador. Los estatutos que otorgó enton- |, ia a 
ces son los primeros conocidos que tuvo la institución. Hay noticia de unos anteriores | mandado de su Magestad 
dados por la real audiencia, que al parecer no tuvieron mayor vigencia ni trascenden- |. para la Real Vniuersidad de 
cia, Por lo tanto, podemos considerar a Pedro Farfán como el autor de la piedra angu- Ss ciudad de Mexico de la 

Ad , ueua Spaña. AGNM: Ra- 
lar del derecho universitario mexicano, mo Universidad, t. 246: AGI: 

El claustro del 16 de septiembre de 1579, prestó obediencia a la real cédula de | Patronato, 183, ramo 19. 
22 de abril de 1577, que mandaba hacer la visita y mostró su agradecimiento al visita- o ñ llo ee 
dor Farfán. El fruto fueron los estatutos de 1580, los primeros conocidos, como he- | sua Universidad, México, 
mos visto, y elaborados con adaptación al medio mexicano, pero basados totalmente | UNAM, 1951, págs. 69-116. 
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en las constituciones y estatutos de Salamanca. Son propiamente un complemento 
de los estatutos salmantinos para su aplicación en México, aprobados por la real audiencia 
el 18 de agosto de este año, 

Pocos años después, Felipe IU ordena nueva visita a la universidad para saber cómo 
marcha en cuanto a cátedras y rentas y si se observa lo mandado, en su insistencia 
constante para que se guarden los estatutos. La encomienda del arzobispo de México, 
don Pedro Moya de Contreras, antiguo escolar salmantino, por real cédula del 22 de 
mayo de 1583. Los nuevos estatutos, frutos de la visita, basados en la legislación ante- 
rior, fueron notificados en claustro de 28 de mayo de 1586*. 

La bula de confirmación de la Universidad de México fue concedida por Clemente 
VI el 7 de octubre de 1595, si bien hay noticias de otra bula confirmatoria anterior. 
El papa otorga también a los maestros y alumnos los privilegios de las universidades 
de Salamanca, Alcalá, Lima, y de todas las hispánicas en general, o sea en definitiva, 
los privilegios salmantinos que habían heredado todas, con la facultad de poderse 
graduar conforme a sus costumbres y estatutos*!. 

Voy a referirme a las dos visitas reformadoras más importantes del siglo XVIL 
La del virrey marqués de Cerralvo, realizada en 1626, logró también la elaboración 
de nuevos estatutos. En la comisión que los elaboró figura el rector oidor doctor 
Juan de Canseco, formado en Salamanca. La comisión presentó los llamados «estatu- 
tos nuevos», o del marqués de Cerralvo, que fueron puestos en vigor el 25 de octubre 
de 1626. Son más amplios que los de Farfán, en los que se basan, así como en los 
salmantinos y en los del obispo Moya de Contreras*. 

Pero la visita más importante del período y una de las de mayor trascendencia 
dentro de la etapa antigua de la historia universitaria fue la del obispo don Juan 
de Palafox y Mendoza. Nombrado para realizar la visita por Felipe IV, en 1639, don 
Juan de Palafox, también antiguo escolar salmantino, la tomó con sumo interés. En 
carta reservada al rey le informa de los principales fallos de la universidad, que acha- 
ca de un modo especial a la multiplicidad de estatutos y a la inobservancia y dispensa 
de los mismos, principalmente por parte de los virreyes. 

Palafox se dio a la tarea, tantas veces intentada por el claustro, de recopilar los 
estatutos más convenientes, junto con las adiciones necesarias, en un cuerpo unitario 
y definitivo, basado en el modelo salmantino y en la experiencia centenaria de la me- 
xicana. El auto que las puso en vigor revoca todos los anteriores*. 

El rey confirmó las constituciones y mandó que se observaran con las modificacio- 
nes del consejo. En el pleno del 14 de octubre de 1645, fueron aprobadas por mayoría 
de votos. Por fin, después de algunas dificultades por parte de ciertos miembros del 
claustro, fueron aprobadas y confirmadas definitivamente en real cédula del 1 de ma- 
yo de 1649, en que se ordena su cumplimiento. Pero, desaparecido el original, las 
constituciones no comenzaron a observarse hasta más tarde, durante el rectorado de 
fray Marcelino de Solías y Haro, en 1668. En este año aparece la primera edición, 
con el prólogo del rector Solís, que es la primera reseña histórica de la mexicana*. 
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A mediados del siglo XVIII estaban agotados los ejemplares, lo que motivó la segunda 
edición, realizada en 1775, con notas relativas a las reformas posteriores, y al princi- 
pio una relación de los alumnos más distinguidos formados por el Alma Mater mexi- 
cana y una descripción, florida y elegante, del magnífico edificio universitario”. 

Al éxito de la labor de Palafox se refiere Felipe IV en real cédula del 9 de noviembre 
de 1653, en que pondera su buena actuación en todas las comisiones que se le encar- 
garon. La eficacia de su obra en la universidad, su amor y servicio a la misma lo 
resume de un modo clarividente y justo José Luis Becerra: «El entusiasmo con que 
Palafox amó a la universidad, la objetividad con que trató sus problemas, la energía 
con que la defendió y la gran capacidad con que emprendió su tarea, se tradujeron 
en las leyes que sí fueron definitivas y que solamente fueron modificadas en el trans- 
curso de los siglos al paso que evolucionaba todo el sistema educativo español»*. 

Hay noticias del esplendor logrado por la Universidad de México a finales del perío- 
do hispánico. Se refieren al goce de los privilegios salmantinos, desde casi sus oríge- 
nes, a su biblioteca, oficiales, a la grandiosidad de su edificio, a sus graduados, sus 
veinticuatro cátedras repartidas en las facultades clásicas, más las de gramática y 
lenguas, donde la universidad no cesó de ejercer su específica función docente, fiel 
heredera de la tarea salmantina Salmantica docet. 

La Universidad de México también vivió días difíciles en el siglo XIX, sufriendo 
varlos cierres y reaperturas, hasta que el emperador Maximiliano de Habsburgo deci- 
dió cerrarla definitivamente en 1865, llegando a desaparecer hasta su edificio. Por 
fin, a impulso del entonces ministro de instrucción pública y gran educador Justo 
Sierra, la universidad fue restaurada el 22 de septiembre de 1910, con motivo de las 
fiestas centenarias de la independencia. 

La Universidad de México fue la principal modeladora de la Nueva España, puso 
todo su empeño en la formación de aquellas generaciones que pasaron por sus aulas 
y que luego fueron las columnas de una nueva nacionalidad, eco de la fecundidad 
docente del Alma Mater salmantina, durante tantos siglos de existencia. Hoy continúa 
su trayectoria, responsable de ser hogar auténtico y superior de la cultura, 


Fundaciones posteriores 


Las universidades de San Marcos de Lima y de México, radicadas una al norte y 
otra al sur, las primeras, mayores y oficiales del continente —precedidas por la isleña 
de Santo Domingo, decana y primada de América— constituyeron pronto una especie 
de capitales universitarias, acabando por ser el prototipo oficial, en cuyas venas latía 
la herencia salmantina. Ejercieron una especie de jurisdicción, de preponderancia y 
asesoría con respecto a las universidades menores del territorio, colegios y demás 
centros de estudios, en cuanto a cursos, colación de grados e incorporaciones. Pero 
pronto se vio que no bastaban para las necesidades de la educación en el amplio 
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territorio americano y, además, de los lugares extremos resultaba dificil a la juventud 
llegar a sus aulas. De ahí que los obispos, reales audiencias, comunidades religiosas, 
de las ciudades más importantes, reclamaran del papa y del rey los privilegios univer- 
sitarios para facilitar la adquisición de los grados académicos a numerosos estudian- 
tes. Esta necesidad fue el origen de las numerosas universidades que fueron surgiendo. 

Para las universidades de Lima y México, Alma Mater cada una del virreinato res- 
pectivo, y también para la de Santo Domingo, decana de América, gestionó Felipe 
1 en Roma, por medio de su embajador, la confirmación pontificia. Y pensando en 
las futuras universidades que se habían de erigir conforme a su patrón y modelo 
solicitó del pontífice, para todas, los privilegios de la Universidad de Salamanca. En 
general, cuando se pedían privilegios, los tradicionales salmantinos eran los principa- 
les que entraban en lista”. 

Las otras fundaciones del siglo XVI también obtuvieron documentos de erección 
propio y específico: la Universidad de la Plata, Charcas o Chuquisaca (Sucre-Bolivia), 
que no entró en funciones en este siglo (Charcas logró la realización universitaria 
en la centuria posterior y bajo otra fórmula y documento ereccional), la Universidad 
de Santiago de la Paz, en Santo Domingo, la Tomista de Santafé, en el Nuevo Reino 
de Granada (Bogotá-Colombia), de los dominicos, y la de San Fulgencio de Quito (Ecuador), 
de los agustinos. La Universidad de La Plata (1552) y la de Santiago de la Paz (1558) 
nacieron regias, al estilo de las mayores y con los privilegios salmantinos. La Tomista 
(1580) y la de San Fulgencio (1586) surgieron como pontificias, pero con pase regio. 
Fueron del tipo convento-universidad o colegio-universidad, y como tal también fun- 
cionó la de Santiago de la Paz, en el seno de la Compañía de Jesús. 

En el siglo XVII se realizaron numerosas fundaciones universitarias: la de Nuestra 
Señora del Rosario (1619), en el convento dominicano de Santiago de Chile, y con 
privilegio concreto y específico. Funcionaron en la Compañía de Jesús, basadas en 
sus privilegios generales para graduar, las siguientes: la Javeriana de Santafé (1621), 
en Nueva Granada, la de Córdoba (Argentina) (1621), San Francisco-Xavier de Charcas 
(1621), San Miguel en Santiago de Chile (1621), San Gregorio Magno en Quito (1621), 
San Ignacio de Loyola en el Cuzco (Perú) (1621), y la de Mérida de Yucatán (México). 
Todas estas fueron del tipo convento-universidad o colegio-universidad, y todas ponti- 
ficias, pero con el placet regio. 

La Universidad de San Carlos de Guatemala nació regia (1676) y pontificia (1687), 
del tipo de las mayores oficiales, y salmantina por doble línea, directa y a través 
de la mexicana, su modelo próximo. La precedieron dos universidades, de dominicos 
y de jesuitas, basadas en sus repectivos privilegios generales para graduar, La de 
San Cristóbal de Huamanga (Ayacucho-Perú), nació también real (1680) y pontificia 
(1682) y con los privilegios de Lima, los mismos salmantinos. Se asemeja a las grandes 
oficiales, pero se fundó en el seminario tridentino y dependiente del obispo. 

Fueron también universidades del tipo convento-universidad o colegio-universidad 
las siguientes: las de Santo Tomás de Quito (1681) y San Antonio del Cuzco (1692), 
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fundadas en el convento dominicano, con privilegio pontificio específico. La de Santo 
Tomás con los privilegios de Lima y México, o sea los salmantinos y con real cédula 
confirmatoria (1683). La de San Nicolás (1694), de los agustinos, en Santafé, Nuevo 
Reino de Granada, también con privilegio especifico para poder graduar, pero más 
bien de tipo privado. 

En el siglo XVII las tres principales universidades que se fundaron fueron: La Ha- 
bana (Cuba), Caracas (Venezuela) y San Felipe de Santiago de Chile, al estilo de las 
grandes y oficiales. 

La Universidad de San Jerónimo de La Habana fue instituida conforme al modelo 
- próximo, la Universidad de Santo Domingo, y su legislación, en la que hubo mutuas 
influencias; son casi de un mismo tenor. Como la de Santo Domingo, le fueron conce- 
didos los privilegios de las universidades de Salamanca y Alcalá, que de última no 
eran otros que los mismos salmantinos, ambicionados por todas las universidades. 
Nació pontificia (1721) y obtuvo real cédula de confirmación (1728). 

La Universidad de Caracas también nació real (1721) y pontificia (1722), fundada 
conforme a la de Santo Domingo y con sus privilegios, pero su legislación no se inspi- 
ró en ella ni en la de La Habana. Es de las más salmantinas, por influjos muy direc- 
tos, y a través de Lima. Más bien su legislación influyó en las dos anteriores. La 
cancelaría fue organizada en Caracas en todo conforme a las prácticas de Salamanca. 

La Universidad de Santiago de Chile es hija de la Universidad de Lima, cuyas consti- 
tuciones vivió siempre, ya que las propias, fiel copia de las limeñas, nunca alcanzaron 
la aprobación real. Nació como universidad real (1738). 

La Universidad de Buenos Aires nació de ¿ure (1778) como universidad pública del 
virreinato del Río de la Plata, pero no entró en funciones en el período hispano. 

Hay también en el siglo XVIII fundaciones universitarias de carácter inferior, más 
bien seminarios, colegios, que obtuvieron licencia para graduar, convirtiéndose en uni- 
versidades, aunque con escaso relieve, pero al fin y al cabo hijas y continuadoras 
de las grandes universidades hispanoamericanas, herederas de Salamanca, herencia 
no interrumpida a través de los siglos, proyección fecunda con repercusión en el pre- 
sente. Así lo fueron las de Popayán, en Nueva Granada, que funcionó en el Colegio- 
Seminario de San Francisco y Academia de San José (1744), la de San Francisco Javier 
de Panamá (1749), y la Universidad de Concepción de Chile (1749), las tres basadas 
en los privilegios generales de la Compañía. También fue de este tipo la de Asunción 
del Paraguay, nacida en virtud de breve (1733) con privilegio de graduar, concedido 
a los dominicos, y autorizado por real cédula (1779). 

La Universidad de Guadalajara (México) nació como universidad pública (1791), al 
estilo de las mayores, con influjos salmantinos notables, directos y a través de la 
mexicana, su modelo próximo. 

Ya a principios del siglo XIX, tenemos la de Mérida de Venezuela, que nació episco- 
pal, en el seminario tridentino, con facultad real para otorgar grados (1806), pero 
sin autorización para llamarse propiamente universidad. La de Oaxaca (México) tam- 
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bién se gestionó con carácter episcopal, en el seminario tridentino, pero quedó deteni- 
da en trámites. 

La de León de Nicaragua nació también oficial y pública (1812), con base en el 
seminario conciliar y con adopción de las constituciones guatemaltecas. Fue la última 
que se erigió en el período hispánico. 

En Hispanoamérica, como en Salamanca, fueron fundados también numerosos cole- 
gios al calor de las universidades, para complemento de la labor académica y formati- 
va y para dar ayuda a los estudiantes pobres, aunque también los hubo para alumnos 
acomodados. 

Los más importantes fueron los colegios de San Martín y Real de San Felipe y 
San Marcos, de Lima; los de Santa María de Todos Santos, San Ildefonso y Colegio 
de Comendadores de San Ramón Nonato, de México; y el Mayor de Nuestra Señora 
del Rosario, de Santafé, en el Nuevo Reino de Granada, cuya vida y organización 
fue muy similar a la de los colegios mayores salmantinos, destacándose como el de 
más solera por sus nexos hispánicos más profundos, concretamente salmantinos, el 
Colegio Mayor del Rosario de Santafé de Bogotá, citado últimamente*. 

La fundación de las universidades hispanoamericanas fue el hecho histórico y el 
fenómeno cultural más importante de estos siglos de la dominación española. Estos 
centros fueron los pilares básicos en que se apoyó la obra civilizadora y educativa 
de España. Desde 1538, fecha de la colocación de la primera piedra de la institución, 
en la ciudad de Santo Domingo (Isla Española), hasta 1812, año en que las Cortes 
de Cádiz erigieron la última universidad del período hispánico, unas treinta universi- 
dades hispanoamericanas expidieron numerosos títulos de bachiller, licenciado, maes- 
tro y doctor. 

De las aulas de las universidades hispanoamericanas salieron hombres de gobierno, 
cultivadores de las ciencias, las letras, las artes, educadores de la juventud, forjadores 
de la libertad y del progreso, fundadores de otras universidades hispanoamericanas, 
portadoras de la fecunda herencia salmantina hasta el día de hoy. El mapa ideológico 
de la proyección de la Universidad de Salamanca en Hispanoamérica se convirtió un 
día en el mapa de las naciones libres de América. La proyección salmantina fue la 
principal forja del pensamiento y espíritu democrático de los nuevos pueblos de Amé- 
rica, a través de la formación de sus intelectuales, ideólogos, profesionales, líderes 
de la independencia: Salmantica docet, 
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La utopía humanista de 
Vasco de Quiroga en 
Nueva España 


A) Introducción 


E descubrimiento de América puede considerarse como el hito histórico que marca 
en Europa el final de la Edad Media y el inicio del Renacimiento. En un momento 
en que los valores medievales estaban en crisis, el hallazgo de otras tierras supone 
la posibilidad de empezar a pensar en unos valores distintos que sirvieran como alter- 
nativa de aquéllos, al mismo tiempo que inspirara él mismo esta alternativa; América 
aparece como un mundo nuevo, con unas características físicas y humanas que hacen 
posible, como a continuación podrá verse, idear una nueva sociedad libre de todas 
las lacras que la Edad Media había impuesto a la vida del hombre, y empieza a pro- 
yectarse para ella la posibilidad de una vida mejor, desde el punto de vista del Renaci- 
miento que comenzaba, a través de la imagen que los propios europeos se van creando 
de ella. Un repaso a la historiografía del Descubrimiento puede mostrar cómo va sur- 
giendo la imagen que repercutirá en la formación del espíritu humanista: por una 
parte, los descubridores se encuentran con unas tierras maravillosas, descritas ya 
por Colón —quizá para justificar ante la corona su error geográfico— como un autén- 
tico paraíso, fértil, con un clima agradable, lleno de color y exuberancia. Pero, por 
otro lado, aparecen unos hombres en estado natural, no corrompidos aún por la civili- 
zación que para el occidental empezaba a ser considerada como el origen de todos los males. 

En definitiva, y si se piensa en la utopía en su acepción de «eutopía», es decir, 
no como un no-lugar sino como un proyecto de vida comunitaria feliz y justa, tanto 
en sus aspectos materiales como en los políticos y morales, puede definirse a América 
como el País de la Utopía: porque, en primer lugar, inspira los ideales utópicos, perso- 


! Sobre la hipótesis del mi- 
to del buen salvaje en la Es 
paña del siglo XVI pueden 
consultarse estos trabajos: 
Abellán, J.L.: Historia crí- 
tica del pensamiento espa- 
ñol. Vol. HL. Espasa-Calpe. 
Madrid, págs. 407 y ss. Fer- 
nández Herrero, B.: «El Mito 
del Buen Salvaje y su re- 
percusión en el gobierno de 
Indias». Agora, núm. 8. (San- 
tiago de Compostela, 1989), 
págs. 145-150. 
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nificando la aspiración humanista de recuperación de un pasado quimérico y de una 
vuelta a la Edad de Oro a través de un retorno a la naturaleza. Y porque, en segundo 
lugar, se presenta como el espacio geográfico donde puede hacerse posible la realiza- 
ción de esa utopía, a través de un proceso intelectual que, como antes se apuntaba, 
evoluciona desde el plano físico al antropológico: al principio, los historiógrafos ensal- 
zan sus cualidades físicas, lo que lleva a los pensadores a hacerse la idea de las tie- 
rras americanas como paradisíacas e idóneas para la utopía que en una Europa donde 
la vida era más urbana y cortesana que rural, resultaba ya imposible llevar a cabo, 
viable en América dadas sus condiciones climáticas y geográficas; y posteriormente, 
la atención pasa a centrarse en la figura del indio, haciendo nacer el mito del buen 
salvaje personificado en los habitantes del Nuevo Mundo', quienes, libres de las per- 
versiones que los europeos habían ido adquiriendo, podrán ser los protagonistas de 
la utopía, con su existencia paradisíaca, su naturaleza sencilla, su pureza de costum- 
bres y la ausencia en ellos de todo rasgo de codicia, afán de lucro, etc. 

De este modo, la acción española en América no puede considerarse como una mera 
improvisación de colonización, sino como fruto de la elaboración consciente de una 
base filosófica, teológica, política y social, que hacen que en Europa se genere una 
nueva corriente de pensamiento y una actitud política transformadora, que materiali- 
zan en suelo americano y sin grandes resistencias, los sueños quiméricos que caracte- 
rizan el humanismo europeo. 

Porque, efectivamente, al lado de los métodos aristotélicos, en los pensadores espa- 
ñoles, incluidos los que se ocupan del tema del Nuevo Mundo, tiene una excepcional 
acogida la filosofía platónica y humanista, y en particular las obras de Erasmo y 
de Thomas More, cuyas ideas, a diferencia por ejemplo de las de Maquiavelo, permi- 
tían mantener el sustrato moral que imperaba en la Península. Así, la orientación 
naturalista típica del Renacimiento y reflejada en la Utopía fue muy bien recibida 
en España, pensándose que, ya no en la vieja Europa, pero sí en el Nuevo Mundo, 
se podía vivir de acuerdo con esta línea de pensamiento caracterizada fundamental- 
mente por una tendencia a la vida sencilla y a una organización sociopolítica justa 
e igualitaria, que posibilitara la vida de los hombres sin un alejamiento del mundo natural. 

El aspecto político y el religioso van, así, unidos en la proyección utópica del Nuevo 
Mundo; esto no es de extrañar si se piensa en la profunda orientación religiosa del 
propio gobierno de España, que unifica los dos ámbitos, de modo que, en última ins- 
tancia, en la acción española en sus nuevos territorios, toda organización político- 
social acabará teniendo como objetivo primordial la conversión de los indios al cristianismo. 


B) Vasco de Quiroga 


A la hora de tratar el tema de la utopía americana siguiendo las directrices hasta 
aquí, ocupa un lugar importante la figura de Vasco de Quiroga quien, tanto en su 
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obra teórica como en sus actividades en tierras de la Nueva España recoge la influen- 
cia del Renacimiento europeo. El estudio que a continuación se expondrá constituye 
un primer acercamiento enmarcado dentro de un trabajo más amplio que se pretende 
llevar a cabo de la vida y la obra de este humanista. Se presenta, pues, como un 
proyecto de trabajo, por lo que los puntos a tratar se plantearán a modo de esbozo 
de lo que se espera que más adelante pueda ser tratado con un mayor rigor y exhaustividad. 


1. Rasgos biográficos 


Quiroga nace en Madrigal de las Altas Torres alrededor de 1470?, seguramente en 
el seno de una familia noble, como parece indicar su utilización de un escudo de 
armas formado por unos dados, barras de oro y plata, y una encina. Estudió probable- 
mente en Salamanca y posteriormente en la Universidad de Valladolid, licenciándose 
en Derecho Canónico. Lo que sí se sabe con certeza es que en esta última ciudad 
ejerce la abogacía hasta los sesenta años, edad en la que viaja a América, aunque 
también hay indicios de actividades suyas en la archidiócesis de Granada y en la ciu- 
dad africana de Orán, entre 1525 y 1526. 

En 1530 es nombrado por la reina, Oidor de Nueva España. Tras su nombramiento, 
ocurrido el 3 de abril de ese año, parten los oidores de Sevilla, el 16 de septiembre, 
a excepción de su presidente Ramírez de Fuenleal, que ya se hallaba en América como 
arzobispo de Santo Domingo. Los objetivos de esta segunda Audiencia de la que Qui- 
roga formaba parte? eran los de corregir las atrocidades que el presidente de la an- 
terior, Nuño de Guzmán, había llevado a cabo en aquellas tierras, y también elaborar 
una Descripción del lugar al que van destinados, informando de los trabajos ya reali- 
zados por las autoridades precedentes, con orden de enviarla a España en cuanto 
fuera posible*. Sin embargo, las cosas no pudieron ir tan deprisa como deseaba la 
corona, puesto que hasta finales de ese año y principios del siguiente no llegan los 
oidores a Nueva España: el 5 de julio de 1532 se da fin a la Descripción, y se envía 
a la Corte, como lo confirmaba una carta del 10 de julio dirigida al Consejo de Indias; 
pero debido al mal tiempo, este envío se retrasa hasta marzo de 1533, fecha en la 
que llega al Consejo, el cual, el 6 de junio da aviso al Emperador. 

En 1535 es propuesto por el Consejo de Indias como obispo de Michoacán; se despa- 
chan las bulas el 18 de agosto de 1536 y, en 1538, Vasco de Quiroga es consagrado 
sacerdote y obispo, todo en un mismo día, por fray Juan de Zumárraga, arzobispo 
de México, que mantuvo siempre muy buenas relaciones con el recién nombrado. Sin 
embargo, pese a que Quiroga es el primer obispo de Michoacán, no es la primera 
persona que se propuso para el cargo, sino que, antes de él, fray Jorge de Ávila en 
1530 y fray Luis de Fuensalida en 1533 habían rechazado encabezar la recién formada 
diócesis, debido a las dificultades que presentaba Michoacán tras el paso por la re- 
gión del ya aludido Nuño de Guzmán, que había dejado tras de sí la hostilidad de 
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2 Esta fecha es la estable- 
cida por la mayoría de los 
autores consultados: Landa, 
R.: Don Vasco de Quiroga. 
Ed. Grijalbo. Barcelona, 1965. 
Romero Quiroz: Vasco de 
Quiroga en Tultepec. Talleres 
gráficos Galeza. México, 1965. 
Isais Reyes: Don Vasco de 
Quiroga. Centro Naciona! de 
Educación Fundamental pa- 
ra la América Latina, Pat?- 
cuaro. México, 1955, 

3 La Audiencia, como órga: 
no colegiado de representa: 
ción real, estaba formada 
por cinco juristas, que, en- 
tre sus atribuciones, tenían 
la de velar por el buen tra- 
tamiento a los indios, su edu- 
cación, evangelización, y la 
defensa de sus derechos, ade- 
más de funciones represen- 
tativas de los intereses de 
la corona. En concreto, la 
Segunda Audiencia de Mé- 
xico estaba presidida por Se- 
bastián Ramírez de Fuen- 
leal, e integrada por Alon- 
so Maldonado, Francisco 
Ceynos, Juan de Salmerón 
y el propio Vasco de Qui- 
roga. 

1 Las instrucciones dadas a 
la Audiencia el 12 de julio 
de 1530, con motivo de su 
toma de posesión, se encuen: 
tran recogidas en el Cedu- 
lario de Encinas, HL fol. 231, 
aumentándose en 150.000 
maravedíes los sueldos de 
los oidores, lo que prueba 
el interés que la corona te- 
nía por su eficacia. 
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3 Alcalá, M., «Prólogo» a 
More: Utopía. Ed. Porrúa. 
México, 1977, págs. IX- 
XXXIV, señala que la muer- 
te de Vasco de Quiroga ocu- 
rre el 14 de marzo de 1565 
en la localidad de Urupan, 
aunque su biógrafo, Fintan 
B. Warren, apunta, en la mis- 
ma fecha, la localidad de 
Patzcuaro, 

6 Un estudio más en pro- 
fundidad de la influencia de 
la teoría aristotélica de la 
servidumbre natural lo he 
llevado a cabo en «El pro- 
blema moral de las legis- 
laciones americanas: la na- 
turaleza del indio», inclui- 
do en el Tomo 1 de Proble- 
mas de la Ciencia jurídica, 
ed. Universidad de Santia- 
go. Santiago, 1991, págs. 
193-217. 
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los tarascos hacia los españoles, Este es el estado en que se encontró Quiroga el terri- 
torio de su obispado: unas tierras pobladas por indios que habían sufrido la crueldad 
de los conquistadores, que no querían nada con ellos y que habían huido a los bos- 
ques; y el propósito del nuevo obispo era justamente el contrario: implantar allí una 
«policía mixta», entendiéndose por ello una organización que se ocupara del doble 
aspecto político y espiritual. Y el modo de conseguir esto no han de ser, según Quiro- 
ga, las armas, sino el método de la «conversación». Aunque siendo obispo de Michoa- 
cán le ofrecerán el arzobispado de México y el obispado de Puebla (a la muerte de 
Zumárraga y de Pablo Talavera, respectivamente), dos sedes de más categoría que 
la que él ocupa, las rechazará, porque para don Vasco el cargo de obispo es también 
un cargo político, y se siente implicado en la empresa civilizadora que emprendió 
y que será expuesta más adelante, comprometiéndose en llegar con ella hasta las últi- 
mas consecuencias. 

En febrero de 1536 es sometido a un juicio de residencia, en el que, a través de 
los testimonios de varios testigos y del propio Quiroga, puede verse que la opinión 
que a todos les merecía la obra pacificadora y civilizadora del obispo era altamente positiva. 

Don Vasco vuelve a España de 1547 a 1554, año en que regresa a su obispado. 
En 1565, antes de emprender un viaje por el territorio de su diócesis, escribe su Testa- 
mento, en el que hace constar su deseo de que su obra continúe; en el transcurso 
de esta visita, el 14 de marzo de ese mismo año de 1565, muere a los noventa y cinco 
años de edad*. 


2. Las bases del pensamiento de Vasco de Quiroga 


Una vez hecho este somero repaso a los datos más relevantes de su biografía, puede 
pasarse al análisis de su pensamiento, no sin antes hacer una mención de las bases 
filosóficas que influyen en él. Al respecto, antes habíamos apuntado que en el huma- 
nismo español tienen un peso específico importante las obras de Erasmo y de Thomas 
More, sin olvidar la herencia aristotélica. También estos autores servirán de base a 
Vasco de Quiroga, como a continuación podrá verse. Respecto al filósofo griego, la 
repercusión de su teoría de la servidumbre natural en el pensamiento político español 
de los autores que se ocupan del tema americano es muy amplia“, como lo prueban 
las posturas del Licenciado Gregorio en la Junta de Burgos (celebrada en 1512) o 
la del propio humanista Juan Ginés de Sepúlveda, que mantendría la célebre contro- 
versia con Las Casas en Valladolid, en agosto de 1550. 

En lo que se refiere a su influencia en Vasco de Quiroga, el obispo de Michoacán 
lo estudia expresamente en su Información en Derecho, cuando trata el tema de las 
formas de gobierno. Sin embargo, en esta obra, Quiroga representa un progreso moral 
con respecto al estagirita, al ampliar los límites de la humanidad extendiéndola a 
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todos los hombres, con lo que universaliza este concepto, rechazando, por consiguien- 
te, la esclavitud. 

Por otra parte, en 1937, el investigador mexicano Silvio Zavala expuso por primera 
vez la importancia que en Quiroga tuvo la Utopía de More, en su trabajo «La utopía 
de Tomás Moro en la Nueva España»”. En la Información en Derecho declara explí- 
citamente esta influencia, dedicándole un elogio a este autor. Pero además, en sus 
Ordenanzas, Vasco de Quiroga tomó ideas de la Utopía para los pueblos-hospitales, 
en aspectos esenciales de su organización sociopolítica, como son la obligación de 
trabajar, el establecimiento de una jornada laboral de 6 horas, la comunidad de bie- 
- nes o la vida rural compaginada con la urbana para todos los miembros de la comuni- 
dad, que después serán tratados con más detalle. 

Las diferencias, aunque pocas, son también importantes en tanto que suponen una 
mayor búsqueda de la justicia y una concepción utópica más universalista, pero tam- 
bién más cristiana por parte del obispo. En los pueblos-hospitales no hay cárceles, 
que sí existen en la obra de More, puesto que para su fundador ni la justicia ni el 
derecho tienen que ser coactivos. Tampoco hay esclavos, con lo que pese a vivir reuni- 
das dos razas se logra una auténtica clase social única a la que pertenece la totalidad 
de los habitantes. En cuanto a la religión, cabe decir que mientras en Utopía había 
libertad de creencias y de cultos, en los pueblos-hospitales se restringe este concepto, 
pues, aunque se habla de que nunca se debe emplear la violencia para convertir a 
los indios al cristianismo, se considera a éste como la única religión verdadera y válida. 

El influjo recibido de Erasmo de Rotterdam por la cultura hispanoamericana ha 
sido esatablecido por autores como Bataillon* desde hace ya tiempo. En el caso concreto 
de Quiroga, su estudioso Silvio Zavala mantiene que, aunque la prueba de la influen- 
cia erasmiana ha tardado más en aparecer”, por fin ha sido descubierta en una alu- 
sión a la Paraclesis de Erasmo que aparece en nota en la Información", cuando ha- 
bla de que la dulzura y la «conversación» con los indios son armas más eficaces que 
las guerras para atraerlos a la vida política y a la fe en Dios. 

Sin embargo, también pueden verse pruebas de antierasmismo en Quiroga: así, sien- 
do ya obispo de Michoacán, se opone a la publicación del Diálogo de doctrina cristia- 
na, escrito en lengua tarasca por el franciscano Maturino Gilberti en 1559, ordenando 
que no se divulgase el Diálogo hasta que no hubiese sido revisado y corregido, acusán- 
dolo de obra sospechosa por mantener algunas proposiciones contrarias a la fe. De 
entre estas proposiciones, que eran siete, cuatro de ellas tenían un matiz erasmista. 
A la vista de esta acusación, que suscitó un pleito ente Quiroga y Gilberti que no 
se resolvería en vida del obispo, puede pensarse que su inicial tendencia erasmista 
se invirtió con la propia postura oficial de mediados del siglo XVI, claramente antierasmista. 

Otros autores, sin embargo, sostienen que la base filosófica de Vasco de Quiroga 
no es solamente de carácter humanista, sino que en él también tiene un gran peso 
el pensamiento medieval, con sus deseos de una vuelta al primitivo cristianismo, y 
con el milenarismo que es propio de esta época. Así, por ejemplo, Juan de Grijalva 
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7 Silvio Zavala: «La utopía 
de Tomás Moro en la Nue- 
va España», incluido en Re- 
cuerdo de Vasco de Quiroga, 
ed. Porrúa. México, 1978 (1 
ed: 1965). 

8 Bataillon, M.: Erasmo y 
España. FCE. México, 1966 
(2.* edic.). 

9 Zavala: «En el camino 
del pensamiento y las lec- 
turas de Vasco de Quiroga», 
en Recuerdo de Vasco de 
Quiroga, op. cit., pág. 29. 
0 La influencia de Erasmo 
en Vasco de Quiroga ha si- 
do expresada por primera 
vez por el estadounidense 
Ross Dealy, quien identifi- 
ca una nota de la Informa- 
ción con un párrafo de la 
Paraclesis. Este párrafo apa- 
rece en la edición llevada 
a cabo por Dámaso Alonso 
en 1932 (pág. 460) así tra- 
ducido al castellano: «Cier- 
tamente, con estas tales ar- 
mas [la filosofía de Cristo 
escrita en los corazones y 
manifestada por el buen vi- 
vir] muy más presto trae- 
ríamos a la fe de Jesu Chris- 
to a los enemigos del hom- 
bre cristiano, que no con 
amenazas ni con guerras; 
porque puesto caso que 
ayuntemos contra ellos to- 
das cuantas fuerzas hay en 
el mundo, cierto es que no 
hay cosa más poderosa que 
es la misma verdad por sí», 
Tomado de Zavala: «En el 
camino del pensamiento y 
las lecturas de Vasco de Qui- 
roga», op. cit., pág. 29. 
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ca de la Orden de N P San 
Agustín en las provincias 
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UNAM. Inst. Invest. Histó- 
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a principios del siglo XVII, valora la inspiración en el otro mundo de la obra de 
Quiroga, y este milenarismo está totalmente ausente en el humanismo". 

Lo cierto es que si el descubrimiento, conquista y colonización de América, se ha- 
llan encuadrados en una época histórica de transición entre la Edad Media y el Rena- 
cimiento, como apuntábamos al principio de este trabajo, perfectamente podemos pensar 
que el espíritu del mundo antiguo no había desaparecido aún del todo, y que la acción 
española en América puede considerarse como una empresa renacentista cargada de 
esencias medievales; por consiguiente, no es extraño que en Vasco de Quiroga coexis- 
tan ambas líneas de pensamiento, aunque, a nuestro modo de ver, la influencia de 
la utopía renacentista sea lo más relevante en su obra, como podemos ver en el análi- 
sis de sus ideas expuesto a continuación. 


2, Pensamiento de Vasco de Quiroga 


Así pues, si se realiza una lectura de sus obras, puede apreciarse que el estilo de 
Quiroga no es muy bueno, Aunque utiliza gran cantidad de imágenes, su escritura 
es intrincada y reiterativa, pese a lo cual puede apreciarse claramente su vasta cultu- 
ra jurídica, y un amplio bagaje proveniente de los libros publicados en su época, que 
utiliza para su toma de postura ante los diversos aspectos de la conquista y la coloni- 
zación, como podrá verse, 

Como él mismo reconoce en su Información en Derecho, obra escrita en 1535, una 
de las lecturas que más ha influido en él, al lado de la Utopía de More, son las Satur- 
nales de Luciano, donde se idealiza la vida de las culturas primitivas, y se presenta 
el mito de la Edad Dorada; de esta obra clásica extrae su idea del indio. Para él, 
los habitantes de la Nueva España son bondadosos, obedientes, humildes, aman las 
fiestas y los ocios, y menosprecian lo superfluo. Alaba en ellos su simplicidad y pure- 
za de costumbres, y los describe, evocando la imagen del cristianismo primitivo, como 
hombres descalzos, de cabellos largos, descubiertas las cabezas, «a la manera que 
andaban los apóstoles». 

Con esta descripción se hace eco de la corriente de pensamiento renacentista de 
exaltación de la vida natural expresada en España en la fábula «El villano del Danu- 
bio», que puede considerarse, como expusimos en otro lugar, como la primera formu- 
lación del mito del buen salvaje, y que Quiroga conocía bien, 

Los indios son, por tanto, la personificación de los hombres de la Edad Dorada, 
mientras que los europeos serían los de la Edad de Hierro, decadentes y ya contami- 
nados por todos los vicios de la vida cortesana y civilizada. Sin embargo, a diferencia 
de la idealización sin paliativos que hizo Las Casas, Vasco de Quiroga, en sus observa- 
ciones sobre el terreno, no deja de constatar los defectos y las costumbres bárbaras 
de los indios; pero para él, estos defectos coexisten con virtudes de ingenuidad, hon- 
dad y sobre todo de ductilidad (él mismo dice que son «blandos como la cera»), que 
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hacen de ellos los protagonistas indiscutibles de la Utopía si se les enseña todo lo 
que les falta, tanto en el plano material como en el espiritual. Ello sólo podrá lograrse 
si se les aparta de la vida ociosa, por lo que es preciso evitar que vaguen diseminados 
por los bosques, agrupándolos en poblaciones, donde, a través de la educación pueda 
alcanzarse un modo de vida político justo y, sobre todo, cristiano. 

Porque, en efecto, en Quiroga no hay distinción entre los ideales espiritual y mate- 
rial: para él, una sociedad económica y socialmente feliz y justa no es posible más 
que si vive conforme al cristianismo, edificando, así, con los indios, una «nueva iglesia 
primitiva». En esta unidad de ideales, la enseñanza de la religión ha de consistir, 
más que en dogmatizar, en moralizar, con lo que serán cubiertos los aspectos civiliza- 
dor y cristianizador al mismo tiempo, a través de una vida en sociedad. Este es, sin 
duda alguna para Quiroga, el modo de vida superior: en la apología que desarrolla 
de la Edad Dorada, don Vasco no hará como Lope de Vega, fray Luis de León, Rous- 
seau o tantos otros, que desdeñan la vida organizada y comunitaria; la «edad de oro» 
de los indios radica, por lo tanto, en sus cualidades morales (sus ya mencionados 
desdén por las riquezas, goce con las diversiones inocentes, falta de codicia y sober- 
bia, vida sencilla, etc.), pero no en el sistema de vida prehispánico, vagando por los 
bosques. Sólo agrupándolos en poblaciones podrán alcanzar los grados de humanidad 
y cristiandad deseables y deseados para ellos, logrando así, modelarlos de acuerdo 
con los principios utópicos. 

Esto remite directamente a la cuestión de los modos de penetración, lo cual lleva 
al obispo a una reflexión sobre los métodos de conquista y sobre los temas jurídicos 
derivados de ellos, Pese a que, cuando él llega a México en 1531, la ciudad ya había 
sido conquistada por las armas, a él no le parece que la fuerza sea la manera adecua- 
da de atraer a los indios a la fe y a la civilización. Esta ha de ser, por el contrario, 
una vía pacífica, mucho más conforme con las bulas de Alejandro VI”. Según don 
Vasco, la bula papal que concede América a los reyes de España se refiere sólo al 
derecho y al deber de evangelización, pero no le da derecho de dominio sobre las 
nuevas tierras. De ahí que sostenga que los españoles deban ir a los indios «como 
vino Cristo a nosotros, haciéndoles bienes y no males, piedades y no crueldades, pre- 
dicándoles, sanándoles y curando los enfermos y en fin, las otras obras de misericor- 
dia y de la bondad y piedad cristiana, de manera que ellos en nosotros las viesen, 
consolando al triste, socorriendo al pobre, curando al enfermo y enseñando al que 
no sabe...», 

La oposición de los indios a la acción de las armas no es una oposición a los españo- 
les ni a la doctrina de Dios, sino una defensa contra las violencias, robos y crueldades 
que los conquistadores cometen contra ellos, y esta defensa es legítima y conforme 
al derecho natural que poseen todos los hombres, tanto los indios como los españoles. 
El método de atracción ha de ser, por lo tanto, pacífico, basado en la «conversación» 
y en la buena voluntad, y sólo así, ellos responderán con paz y buena voluntad, ha- 
ciendo esta vía infalible". 


l2 «Pues para que alabasen 
y conociesen a Dios en la 
libertad cristiana y saliesen 
de opresiones y tiranías, se 
concedió la bula de esta tie- 
rra, y no para ponerlos en 
dobladas como habrían de 
ser puestos de necesidad por 
causa e ocasión de esta nue- 
va provisión revocatoria dela 
más santa y justa que pa- 
ra bien de esta tierra se pudo 
sobre tal caso dar ni pen- 
sar». Información en Dere- 
cho. 

l3 Como dice también en 
la Información en Derecho, 
la pacificación de los indios 
habría de llevarse a cabo 
de modo que ellos no vie- 
sen «las obras de guerra tan 
contrarias a las palabras de 
la predicación de la paz cris- 
tiana que se les dice y pre- 
dica, que se les trataba en- 
gaño; antes conociesen y vie- 
sen claro que se les traía 
verdad, salud y salvación y 
provecho para los cuerpos 
y para las ánimas; porque 
si así se pacificasen y per- 
suadiesen y requiriesen antes 
de hacerles la guerra, no digo 
yo el infiel gentil, tan dó- 
cil y hecho de cera para todo 
bien como estos naturales 
son, pero las piedras duras, 
con sólo esto se converti- 
rían, sin menester otro golpe 
de lanza ni espada ni otro 
desasosiego ni espanto de 
guerra alguno, ni cautividad 
de gente libre y tan mansa 
y doméstica como aquesta, 
y tan poco infesta, ni mo- 
lesta, ni dañosa, antes to- 
do provechosa como enjam- 
bre de abejas para nosotros, 
como en la verdad lo son 
en tantas maneras, que no 
se podría decir ni creer, si 
como conviene los supiése- 
mos conservar, atraer y con- 
vertir». 
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Cuadernos 


aros) 


104 


Siendo partidario del método de la persuasión pacífica, como acaba de verse, Quiro- 
ga comparte con Las Casas la influencia recibida de Tomás Vío Cayetano, aunque 
con un matiz que le separa del dominico: mientras para éste, en el caso de que, tras 
serles expuesta la doctrina cristiana, los indios la rechazasen, debían ser dejados en 
su infidelidad, para don Vasco, por el contrario, el cristiano no puede dejar al infiel 
en este estado (ni temporal ni espiritual), sino que ha de tratar a toda costa de atraer- 
lo a la vida civilizada y a la fe católica. Por ello, sólo si en último extremo, algunos 
indios se resisten irracionalmente a la religión y a la propuesta de los españoles, 
Quiroga justifica la violencia contra ellos, aunque no a modo de guerra sino de caza, 
es decir, sin destruirlos, sino una vez cazados, convertirlos y cristianizarlos". 

Esto trae a debate el tema del derecho de los infieles al dominio de sus tierras; 
en él, Quiroga no acepta la tesis que basándose en el Ostiense, es mantenida en la 
Controversia de Indias, según la cual los infieles, tras la venida de Cristo a la tierra, 
han perdido la jurisdicción sobre sus territorios'". Por el contrario, defiende el de- 
recho de los infieles a poseer sus tierras, basándose en la doctrina jurídica del carde- 
nal Cayetano, reforzándola con el pasaje donde el conciliarista francés y canciller 
de la universidad de París, Juan Gerson, en el siglo XV afirma que entre los infieles 
y los pecadores permanece el derecho de dominio, ya que éste no se funda en la 
fe. El papa, pues, no tiene jurisdicción sobre los bienes de los hombres, cristianos 
o bárbaros, aunque sí puede concedérsele un cierto poder directivo u ordenativo. Este 
poder ha sido traspasado a la corona de Castilla, que por lo tanto, tiene el derecho 
de civilizar y regular la vida de los indios”, 

Esto ha de ser hecho a través de una tutela benéfica, que los arrancará de la tiranía 
a la que los someten los caciques; en esto también don Vasco se aleja de Las Casas, 
quien tenía una elevada opinión de todos los indios, caciques y gente normal, mien- 
tras que él, por su parte, distingue dos tipos: los macehuales, que son la gente común, 
poseedores de los rasgos antes mencionados, que constituyen las 3/4 partes de la po- 


4 «La pacificación de estos 
naturales, para los atraer y 
no espantar, había de ser, 
a mi ver, no guerra sino ca- 
za. En la cual conviene más 
el cebo de buenas obras que 
no inhumanidades ni rigo- 
res de guerra ni esclavos de- 
lla ni de rescate, si quisié- 
remos una vez cazarlos y 
después de cazados conver- 
tirlos, retenerlos y conser- 
varlos». Información en De- 
recho. En otro lugar defi- 
ne este tipo de «guerra justa, 


lícita y santa» como paci- 


ficación o compulsión, «non 
in destructionem sed in aedi- 
ficationem», 


I5 Esta tesis es defendida, 
entre otros, por el jurista 
de la corte de los Reyes Ca- 
tólicos Juan López de Pa- 
lacios Rubios. Puede consul- 
tarse su obra De las islas 
del Mar Océano, (ed. de Sil- 
vio Zavala). FCE. México, 
1954. 


lé Una gran influencia de 
esta postura de Vasco de 


Quiroga es ejercida por la 
Navis Stultifera (el navío de 
los locos) de Sebastian Brant, 
aparecida en alemán en 144 
y publicada pronto en la- 
tín, francés e inglés con gran 
éxito. De la lectura del ca- 
pítulo «De Geographica Re- 
gionum Inquisitione», Qui- 
roga infiere que «para jun- 
tarlos, ordenarlos, encami- 
narlos y enderezarlos, y 
darles leyes y reglas y or- 
denanzas en que vivan en 
buena y católica policía y 
conversación, con que se con- 


viertan y conserven y se ha: 
gan bastantes y suficientes 
con buena industria para sí 
y para todos, y vivan como 
católicos cristianos y no pe- 
rezcan, y se conserven y sean 
preservados y dejen de ser 
gente bárbara, tirana, ruda 
y salvaje, todo poder, y aún 
también evidente utilidad y 
necesidad que veo, notoria: 
mente por vista de ojos, que 
ellos tienen». Citado por Za- 
vala: «En el camino del pen- 
samiento...», Op. Cit, págs. 
289-290. 
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blación, y los caciques y principales, que someten a los otros a una tiranía de la 
que piensan que han de ser liberados por los españoles, quienes no deben ejercer 
sobre ellos otra en la que lo único que varíe sea el opresor. 

Quiroga no admite, pues, ningún tipo de esclavitud y su postura, radical en este 
aspecto y bien fundamentada en su amplia cultura jurídica, le lleva a convertirse 
a veces en un crítico de las propias reglas oficiales: como ya hemos mencionado más 
arriba, la segunda Audiencia de México fue nombrada en 1530 para corregir los des- 
manes y atrocidades de la primera. Entre sus instrucciones, llevaba una (fechada en 
Madrid el 2 de agosto de 1530) que prohibía la esclavitud. Esta cédula provocó las 
quejas de los españoles que se hallaban en Indias, que veían dañados sus intereses, 
argumentando que entonces ya ningún soldado querría tomar parte en las expedicio- 
nes. Ante esto, Carlos V derogó la cédula anterior, autorizando de nuevo los esclavos 
hechos en guerra justa y los adquiridos por rescate (dada en Toledo, el 20 de febrero 
de 1534), aunque en algún sentido suavizada, al no permitir su venta fuera de las 
Indias; en cuanto a los indios de rescate, admite su esclavitud, en algunos casos gra- 
ves, pero no en los insignificantes. La segunda Audiencia, que había actuado tajante- 
mente contra la esclavitud y de la que don Vasco formaba parte, se vio totalmente 
desautorizada con esta ley, oponiéndose a ella; la protesta de Quiroga queda reflejada 
en la Información en Derecho, donde aboga por que se restablezca la prohibición de 
1530, contribuyendo en el debate indiano al distinguir entre el infiel pacífico y el 
hostil, y al mantener que al primero de ellos, entre los que se halla el indio, no puede 
privársele de su libertad. 

No admite, pues, a los esclavos de guerra, pero tampoco hace lo con los de resca- 
te", porque no admite la esclavitud prehispana: los indios siervos antes de la llega- 
da de los españoles no lo eran del mismo modo que lo son para éstos: a los «esclavos» 
indios anteriores a 1492, él los llama «gente alquilada in perpetuum, que alquilan 
y venden solamente sus obras y no sus libertades», pues cuando los indios se cansan 
de servir son sustituidos por otros sin necesidad de acuerdo con el alquilador, y ade- 
más, sus hijos nacen libres, pudiendo uno mismo pagar su precio y quedar en liber- 
tad", De este modo, la pacificación de los indios y su conversión se haría a través 


17 Los esclavos de rescate 


eran los esclavos indios que, 
al pasar a poder de los es- 
pañoles, eran «rescatados» 
de los infieles para hacer- 
los cristianos. 

8 Textos de Quiroga sobre 
la esclavitud: 

— «Aunque en la verdad en- 
tre ellos así vendidos no per- 
dían ni pierden libertades, 
ni lugares ni familias, sino 
que son como gente alqui- 


€ Anterior 


lada in perpetuum, que al- 
quilan y venden solamen- 
te sus obras y no sus liber- 
tades (...; porque otros es- 
clavos yo no los veo ni los 
siento entre ellos, ni creo 
que los hay más de estos 
miserables así alquilados o 
vendidos, que no son más 
esclavos que yo, ni yo más 
libre y ingenuo que ellos y 
éste es el rescate que noso- 
tros llamamos, siendo en la 


verdad duro y verdadero 
cautiverio...» 

— «Pero la manera y género 
de esclavos o servidores que 
por la mayor parte entre 
ellos yo he visto y veo, es 
muy diferente de la nues- 
tra y de la que tenían por 
sus leyes los ciudadanos ro- 
manos, porque en la verdad 
a mi ver casi no es más ni 
menos en efecto, según yo 
muchas veces por la expe- 


Ps Inicio 


riencia he visto y averiguado 
y de cada día veo y avert- 
guo entre ellos, llamadas y 
oidas las partes en contra- 
dictorio juicio en semejan- 
tes pleitos sobre sus liber. 
tades, que son muchos y di- 
versos e de diversas partes 
venidos, que alquiler de 
obras in perpetuum por la 
vida del alquilado, que en 
derecho se llama locatia ope- 
rarum in perpetuum, que 
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de un régimen de tutela de los españoles, pero nunca de esclavización de los indios: 
esta tutela consiste, para Quiroga, en que los españoles defienden a los indios militar- 
mente y los instruyen, y a su vez, son sustentados materialmente por ellos. Este es, 
en definitiva, el régimen que corresponde al concepto de encomienda; Quiroga, enton- 
ces, se muestra defensor de las encomiendas, como ocurrió en la disputa de 1550 
en Valladolid donde participó activamente a favor de ellas. 

Pero sin duda, el aspecto más original del pensamiento de don Vasco es su parecer 
de que la vida de los indios se organice en poblaciones, donde vivieran politicamente, 
y donde aprendieran oficios que les permitieran mantenerse alejados de la ociosidad; 
donde, en definitiva, «la virtud se les convierte en naturaleza» *. Se trata de pobla- 
ciones claramente diferenciadas de las encomiendas: mientras en éstas los indios con- 
viven con los encomenderos, en los pueblos así proyectados convivirian con los frai- 
les, aprendiendo la religión y la forma de vida política y civilizada. 

Pese a que su propuesta fue desatendida en la corte, el propio don Vasco, valiéndo- 
se de su influencia como oidor, fundó en 1532 y 1533, dos pueblos regidos por las 
leyes formuladas por Thomas More en su Utopía, con el objetivo de lograr para los 
indios una vida conforme a la utopía humanista y a los ideales del cristianismo primi- 
tivo. Sobre la práctica utópica realizada en estos pueblos hablaremos más adelante; 
en el examen del pensamiento del obispo Quiroga hemos de detenernos, sin embargo, 
en las Ordenanzas que dio para ellos, escritas mucho después de su fundación, aunque 
no se sabe con exactitud la fecha, y cuyo texto se conserva incompleto”. 

Como decíamos, en dichas Ordenanzas es donde puede apreciarse una mayor in- 


usan mucho entre sí los ná- 


turales para servirse unos 
de otros, porque no tienen 
ni saben usar del aiquiler 
de obras a tiempo como no- 
sotros, en el cual género no 
se pone, ni asiente ni cons- 
tituye, la servidumbre en la 
persona, sino solamente en 
las obras del que así se al- 
quila in perpetuum, ni se 
pierde por ello libertad, ni 
ingenuidad, ni ciudad, ni fa- 
milia, y estas obras se pue- 
den de derecho muy bien 
alquilar y vender», 


1% La propuesta de don 
Vasco es el agrupamiento 
de los indios en poblacio- 


nes organizadas, «donde tra- 
bajando e rompiendo la tie- 
rra, de su trabajo se man- 
tengan y estén ordenados en 
toda buena orden de poli- 
cía y con santas y buenas 
y católicas ordenanzas; donde 
haya e se haga una casa de 
frailes, pequeña e de poca 
costa, para dos o tres o cua- 
tro frailes, que no alcen la 
mano de ellos, hasta que por 
tiempo hagan hábito en la 
virtud y se les convierta en 
naturaleza» (Carta enviada 
por él desde México al Con- 
sejo de Indias, fechada el 
14 de agosto de 1531) 


2 Estas Ordenanzas fueron 


halladas por 1.J, Moreno en 
el siglo XVIIL en el Archi- 
vo de la Sala Capitular de 
la catedral de Valladolid de 
Michoacán, leg. 69. El tex- 
to está incompleto por el 
principio y el final, aunque 
se conserva una gran par- 
te de él. Moreno da cuenta 
de su descubrimiento en el 
siguiente párrafo: «Cualquie- 
ra quedaría inflamado en 
el deseo de ver pieza tan 
venerable por su autor, co- 
mo yo lo estuve mucho tiem- 
po, hasta que en el Archi- 
vo de la Sala Capitular de 
esta Santa Iglesia, en el le- 
gajo 69, hallé un cuaderno 
sin principio ni fin, que por 


su contexto me hizo venir 
fácilmente en el conocimien: 
to de que esto era lo que 
deseaba... A lo que se aña- 
de tener el cuaderno, a la 
margen, diferentes correc- 
ciones y adiciones, de la mis- 
ma letra del venerable se- 
ñor, que conozco bien. El 
tiempo en que las hizo fue 
casi el último período de su 
vida, y por esta razón que- 
daron en borrador, sin ha- 
berse podido sacar siquie- 
ra una copia en limpio, ni 
haberse puesto en observan- 
cia, como lo deseaba su pia- 
doso autor», Cita tomada de 
Landa, R.: Don Vasco de 
Quiroga, op. cit., pág. 175, 


107 


fluencia de la Utopía moreana. Silvio Zavala” ha realizado una interesante compa- 
ración entre ambas obras, que intentamos resumir a continuación: 

Así, por ejemplo, Thomas More en el libro II, capitulos 1 y 2 de la Utopía, aboga 
por un derecho comunal, es decir, porque no haya propiedad privada sino usufructo 
de los bienes, Propone la reunión en familias de unos 40 miembros, quienes obedecen 
al más anciano, y donde las mujeres están supeditadas a los varones, los hijos a los 
padres y los jóvenes a los mayores. También establece un intercambio entre la vida 
urbana y la rural, rotándose en las labores del campo y el ejercicio de los oficios, 
otorgando una gran importancia a la agricultura, a la que se dedican todos, sin exclu- 
sión de sexo o edad, simultaneado con otro trabajo. 

Quiroga, por su parte, también establece el sistema de bienes comunales en sus 
- pueblos-hospitales; estos bienes raíces —huertos, casas, etc.— no pueden ser enajena- 
dos. Las familias urbanas viven en el hospital, en edificios donde conviven los miem- 
bros de una familia extensa, cuyo responsable es el jefe de la familia. También acepta 
la rotación entre la población rural y la urbana; para ello, además de la agricultura, 
todos deben aprender algún oficio (tejedor, herrero, albañil, carpintero, etc.). Las ni- 
ñas quedan igualmente incorporadas al régimen social del trabajo, para lo que deben 
aprender oficios mujeriles, consistentes en trabajos con lana, hilo, seda, algodón, etc. 
Cada dos años se turnan la vida en el campo y la ciudad; el turno de dos años en 
el campo puede prolongarse voluntariamente. El fruto del trabajo se reparte entre 
todos según sus necesidades, y los excedentes se destinan a los viejos, viudas, huérfa- 
nos y enfermos del hospital. De este modo, a través de un orden político comunal, 
Quiroga pretende una finalidad ética para sus pueblos, que es la vida justa y armóni- 
ca a través del ejercicio de la virtud”. En cuanto al régimen de trabajo, en los ca- 
pitulos IV-IX de la Utopía se establece que sólo han de ejercerse los oficios útiles 
a la república, con miras a una vida sencilla y moderada, descartando toda actividad 
destinada al lujo. En Utopía, los vestidos son iguales para todos, con las únicas dife- 
rencias de sexo y estado civil. Los utopienses no son esclavos del trabajo, sino que 
su jornada laboral es de sólo 6 horas diarias; el tiempo de ocio es empleado como 
a cada uno le place, con tal de no vagar ni embriagarse; las comidas se hacen en 


recintos comunes. El oficio de carniceros es desempeñado por esclavos, a fin de que * 


los ciudadanos"no pierdan su sensibilidad. Estos esclavos no serán los de guerra ni 
los hijos de esclavos, sino los delincuentes y los condenados a trabajos forzosos, o 
los que el senado hace venir de otros países. Además, quien quiera instruirse podrá 
hacerlo y dedicarse a ello si demuestra que vale. 

En las Ordenanzas de Quiroga, a diferencia de la Utopía, no existen esclavos, y de 
hecho, en su Testamento el obispo liberó a todos los que poseía. Sin embargo, sí sigue 
a More al aceptar el ideal de una sociedad sencilla y sin lujos, tanto en la vida como 
en los vestidos; igualmente acepta la jornada laboral de seis horas para todos, tanto 
los hombres como las mujeres. Las fiestas se celebran en salas comunes, y se presta 
una atención especial a la cultura, existiendo un colegio para la instrucción moral 


Confivendias 


ll Zavala: «La Utopia de 
Tomás Moro en Nueva Es- 
paña», en Recuerdo de Vas- 
co de Quiroga, op. cit., págs. 
14 y ss. 

2 «Viváis sin necesidad, y 
seguridad, y sin ociosidad 
y fuera del peligro e infa- 
mia en ella... y en buena po 
licía y doctrina cristiana así 
moral y de buenas costum- 
bres, como espiritual de vues- 
tras ánimas» (Texto toma- 
do de Zavala, op. cit.). 
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y cristiana. El tema de las jerarquías es tratado por More en el capítulo III de su 
obra, estableciéndose un doble orden: unas de base familiar y otras populares, aunque 
sin existir la votación directa. Las familias obedecen al más anciano, y cada 30 unida- 
des familiares eligen anualmente a un magistrado o sifogrante; diez de éstos dependen 
de un protofilarca; también existe un magistrado general de cargo vitalicio. Cada tres 
días, los protofilarcas se reúnen en consejo con el presidente, donde juzgan los casos 
personales y deliberan acerca de las cuestiones de Estado. En definitiva, el sistema 
moreano sigue las pautas de la democracia, aunque sin dejar de lado las magistratu- 
ras de tipo familiar, 

En las Ordenanzas de Quiroga, aparte de la jerarquía primaria o familiar (el jefe 
anciano de cada familia), existen regidores y un principal, elegidos por los padres 
de familia y por los pobres del hospital. Estas autoridades designan a los oficiales 
necesarios para el gobierno, que se reúnen cada tres días. Para el obispo, como para 
Platón y More, la base de un buen gobierno no está sólo en las reglas, sino sobre 
todo en las personas. Por ello, los gobernantes han de ser mansos y virtuosos, más 
amados que temidos; los acuerdos, como en la Utopía, no se toman en la primera 
sesión, sino pasados dos o tres días, para permitir la reflexión y evitar la improvisa- 
ción; los pleitos no son atendidos por el juez sino por el rector y los regidores. En 
el orden penal, no se admite la existencia de cárceles, sino que el trasgresor, borracho 
o perezoso es expulsado de la comunidad. 

En los pueblos-hospitales, todos los cargos están ocupados por indígenas, excepto 
el de rector, que es ejercido por un eclesiástico español, aunque sólo ejerce funciones 
de tutela. En definitiva, como puede apreciarse, el sistema de vida que Vasco de Qui- 
roga propone para los indios, recupera las bases democráticas vigentes, tanto en los 
ayuntamientos como en las universidades en la España de la Edad Media, que se 
van perdiendo a partir de los Reyes Católicos; en esto, el obispo se pronuncia contra 
la España de su tiempo, recuperando un valor perdido de épocas anteriores. Pero 
no se trata, como por ejemplo en Rousseau, de una democracia atomística, basada 
sólo en los individuos o «átomos sociales», sino que se establece un orden hasta cierto 
punto superior, al concebirse una forma de democracia orgánica, formada por agru- 
paciones de personas de un mismo linaje. Así, al contrario que en la península, donde 
el carácter hereditario de la monarquía posibilitó el que en determinados momentos 
el gobierno fuera detentado por incompetentes, locos o traidores, en los pueblos-hospitales, 
el jefe de familia que demuestre su ineptitud para el cargo puede ser sustituido por 
otro, designado por elección. 

También es de destacar un punto que nos parece esencial en el pensamiento de 
Vasco de Quiroga: su idea de que la educación es la única posibilidad de mejoramien- 
to de la naturaleza humana; sus pueblos-hospitales se convirtieron, de esta forma, 
en una inmensa obra educativa, donde el trabajo y la actividad cotidiana se fundían 
con una enseñanza y una preparación para la vida, no sólo en su aspecto laboral 


As Inicio Siguiente > 


| 2 meoosGoó fray Bartolomevelascafas: : 
8 obifpodla cindaorealve Mhiapa:refirio 


quiniécas p queréra y dos:para reformas 


A dióoelas Bndiae. Elocranocno:oeeselp) 
Y figuitre move feafignávepnte rasoncs: 


a or 1es Gles prueua no deueríc var los 113 
E 


y viosalosilípañalesenencomi¿oa: nien Y y; 

y TeuDo: mien valallajermi 0 otra maneraal ANY, 

MA ga SifumageftaocomonelTeaquierclí ZAR 
Ps Diarios yc la ryrania y peroició qpadece E 

===) Como Dela Doca delos oragones:y 4 toral HR 
NU mére no los co(mmá y mate p oe vaso ros 
SEA dogRálorbed fas ciinfiniros naturales ha 

A ViLavorcscomociiána y 10 vimos poblada 


Portada del libro 
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de Bartolomé de las Casas. 
Sevilla, 1552, 
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2 Carta enviada al Consejo 
de Indias, fechada el 14 de 
agosto de 1531. Recogida en 
la Colección de documen- 
tos inéditos del Archivo de 
Indias, X1Il, págs. 420 y ss., 
citada en nota 19. 

%4 Cárdenas de la Peña, E. 
Vasco de Quiroga, precur- 
sor del Seguro Social. Ins- 
tituto Mexicano del Segu- 
ro Social. México, 1968. 
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sino también, y sobre todo, político y moral. El concepto de «conversación» tan fre- 
cuentemente empleado por él, ya no sólo a la hora de hablar de los métodos de con 
quista, sino también de los de colonización, puede entenderse como la única vía de 
relación pacífica, armónica y solidaria entre las personas. 

Uniendo de este modo la educación para el trabajo y la educación moral y política, 
centrando toda su acción (jurídica y en sus atribuciones de obispo) en la formación 
de la voluntad de los hombres, Quiroga encuentra la posibilidad de construir con 
el indio americano, calificado por él de dúctil como la cera, el modelo ideal de hom- 
bre que, a través de su vasta obra pedagógica, habría de convertirse en sujeto utópico. 


3. La obra práctica de Vasco de Quiroga 


Queda ahora, como último punto de este trabajo, hablar de la realización práctica 
del pensamiento expuesto anteriormente. Porque Quiroga es un hombre realista, y 
sus proyectos estuvieron siempre destinados a hacerse efectivos; cuando esto no era 
posible, los modificaba hasta hacerlos plausibles, teniendo, en definitiva, el objetivo 
único de ser llevados a la práctica. 

Ya hemos hablado de la carta que había enviado a España en 1531, donde proponía 
que se organizara la vida de los indios en poblaciones” que, como ya se dijo, fue 
desatendida. Quiroga, aún antes de recibir la autorización para esta propuesta, co- 
menzó su experimento. Según opiniones autorizadas, compró con su propio dinero 
la isla de Tultepec, al oeste de la ciudad de México, donde en 1532 fundó el primero 
de los pueblos-hospitales, que recibiría el nombre de Santa Fe, haciendo que los in- 
dios sembraran y organizando la población. Posteriormente, los oidores de la segunda 
Audiencia emprendieron una visita por los pueblos de Nueva España, correspondién- 
dole a Vasco el territorio de Michoacán. En 1533 realizó su visita, yendo solamente 
acompañado por un escribano, un alguacil y dos intérpretes. Alli fundó otro pueblo- 
hospital análogo, en el lugar de Atamataho, que se llamaría, como el anterior, Santa 
Fe. En ambos convivían los indios con los frailes según el modelo ya expuesto de 
la utopía moreana. Regresó a México en julio de 1535, habiendo pacificado toda la: 
región de Michoacán en dos años, fundando poblaciones corrientes, distintas de los 
pueblos-hospitales, para las que planificaba él mismo los emplazamientos tras un es- 
tudio de sus condiciones, asignando un oficio específico a cada poblado, para evitar 
la competencia y favorecer la cooperación entre ellos, que era la base del orden social 
que sustentaba su proyecto moral. En estos pueblos normales que iba fundando Qui- 
roga, se aprecia una preocupación importante por la salud física de sus habitantes, 
que ha llevado a algunos autores a hablar de don Vasco como un auténtico precursor 
de la seguridad social”. En ellos se establecieron hospitales, que constituían el cen- 
tro del poblado, llamándose congregación al conjunto de casas edificadas alrededor 
del hospital. Esta obra fue importante en aquella época de epidemias, que hicieron 
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menos estragos que entre los indios de los pueblos donde no había hospitales. Sin 
embargo, en ellos no sólo se socorría a los enfermos, sino que también se atendía 
la vida en comunidad. Como en los pueblos-hospitales, el trabajo era obligatorio, con 
turnos rotatorios entre el campo y la ciudad. De este modo, la obra utópica de Quiro- 
ga se prolonga en este tipo de poblaciones que giraban alrededor de los hospitales, 
que funcionaron, como se acaba de señalar, no sólo como casas de salud, sino también 
como asilos, escuelas y lugares de trabajo; en definitiva, como verdaderos centros 


de la vida en comunidad. 


Antes de iniciar a los indios en oficios nuevos, don Vasco examinó los que ya cono- 
cian, implantándolos entre ellos de una manera organizada: tejidos, alfarería, cobre- 
ría, trabajo en madera, plumas, recamado, etc. También organizó el mercado, un día 
a la semana. Consiguió algunos cambios en la vida indígena, introduciendo costum- 
bres españolas: que las mujeres se vistieran, aunque conservando sus adornos locales, 
o que se convirtieran al catolicismo, por ejemplo. No obstante, recibió acusaciones: 
de malos tratos a los indios, de arrebatarles tierras” o de hacerles acarrear adobes 


5 La acusación de arreba- 
tar tierras a los indios tu- 
vo lugar con motivo de la 
compra de la isla de Tulte- 
pec, pero los indios Ocoyoa- 
cac, que tradicionalmente 
la habían ocupado, la recla- 
maron, entrando en litigio 
con don Vasco. Reproduci- 
mos los textos de las ale- 
gaciones: 

— «Muy Magnífico Señor: 
Don Pedro, cacique y prin- 
cipal del pueblo de Ocoyoa- 
cac, por mí y en nombre de 
los demás principales e ma- 
cehuales de dicho pueblo, 
me querello ante V.M. del 
Licenciado Vasco de Quiro- 
ga, Oidor que fue en esta 
Real Audiencia de México; 
e contando el caso, digo que 
es ansí: que teniendo noso- 
tros e poseyendo una isla 
que se nombra Tultepegue, 
que está dentro de los mo- 
jones e términos del dicho 
nuestro pueblo, la cual di- 
cha isla e tierra, nosotros 
de mucho tiempo a esta par- 
te, que memoria de hom- 
bre no es en contrario, la 
hemos labrado e sembrado 
e cogido como cosa nues- 
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tra, y es ansí que el dicho 
Licenciado Quiroga, siendo 
Oidor, nos la tomó contra 
nuestra voluntad, sin noso- 
tros querer disponer de la 
dicha tierra; y nosotros, vien- 
do que el dicho Licencia- 
do Quiroga era persona po- 
derosa e Oidor de esta Real 
Audiencia, nunca lo hemos 
osado decir ni reclamar de 
ello. Pido e suplico a V.M. 
en el dicho nombre, e fa- 
llando ser verdad lo que di- 
go, o la parte que conste, 
compela e condene al dicho 
Licenciado Quiroga a que 
no vuelva e deje gozar de 
la dicha Isleta e tierra que 
ansí nos tomó, para que no- 
sotros la podamos sembrar 
e arar e coger según lo que 
podíamos hacer antes de que 
el dicho Licenciado Quiro- 
ga nos la tomase, hacién- 
donos en el caso cumpli: 
miento de justicia, para lo 
cual y en lo necesario de 
oficio de V.M. implora las 
costas pido, e protesto, e pido 
justicia...». 

— «Muy Magnífico Señor: 
el Licenciado Quiroga, no 
revocando mis primeros; res 


pondiendo a la querella o 
demanda o que es, que me 
fue puesta por don Pedro, 
Cacique que se dice ser de 
Coyoacac, por sí y en nom- 
bre de los otros principa- 
les e macehuales del dicho 
pueblo, cuyo tenor, habiendo 
aquí por repetido, digo yo 
no ser obligado a cosa al- 
guna de lo en la dicha su 
demanda o querella conte- 
nido, ni V.M. debe mandar 
hacer cosa alguna de lo en 
ella pedido, por lo siguien- 
te: lo uno, porque dicha de- 
manda o querella no es pues 
ta por parte bastante ni en 
tiempo ni en forma, es tnepta 
y mal formada, carece de 
relación verdadera y niégola 
en todo y por todo según 
y como en ella se contie- 
ne; lo otro, porque no so- 
lamente yo no se la toma- 
ría la dicha isleta, como dice 
parte contraria, más antes 
como Juez perpetuo de la 
voluntad del Príncipe que 
puede de derecho muy bien 
comprar e contratar, la hube 
por sus justos e derechos 
títulos de compra, para el 
Hospital de Santa Fe, e ve- 
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cinos e moradores de él, que 
la tienen e poseen e bene- 
fician, labran e granjean, a 
quien yo la dí, doné e tras- 
pasé para su sustentación 
e mantenimiento, e sí es He- 
cesario es, a mayor abun- 
damiento, agora de nuevo, 
añadiendo donación a do- 
nación, se la dono e tras- 
paso para el dicho mante- 
nimiento e sustentación, pura 
e irrevocablemente, para que 
allí curen los enfermos, y 
entierren los muertos, e re- 
cojan los peregrinos, e doc- 
trinen los ignorantes, y en 
suma, se ejerciten en todas 
las obras de misericordia e 
caridad cristiana, ansí es- 
pirituales como corporales, 
para siempre jamás; para 
provecho e buen ejemplo de 
todos e de aquesto nadie se 
puede querellar, antes quien 
de esto se quejase, podría 
ser sospechosa; también se 
compró para hacer allí un 
oratorio donde han de ha- 
ber personas cristiana a los 
del dicho pueblo de Ocoyoa- 
cac y los otros de la comarca, 
e les digan misas, e porque 
no vivan como viven como 
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bestiales, e en beneficios ansí 
preciosos, útiles y necesa- 
rios de la dicha Isla; e pa- 
ra romper porque era tie- 
rra vacía, salvo un pedazo 
de ella que se labraba, no 
por ellos, que no se apro- 
vechan de ella ni la labra- 
ban ni granjeaban como di- 
cen, sino por otros comar- 
canos a los cuales yo pa- 
gué la labor; se ha gastado 
muchas cargas de mantas, 
de las cuales ellas, se die- 
ron algunas, e por ellas lo 
ayudaron a romper e labrar 
e beneficiar para el dicho 
Hospital de Santa Fe e otros 
que son muchos; además de 
esto, ellos no se aprovecha- 
ban de ella e la tenían por 
cosa menospreciada e desam- 
parada, así por helarse allí 
mucho el maíz como por 
ser poca cosa, estar cabe 
otras estancias de cristianos 
españoles donde andaban va- 
cas e puercos e otros gand- 
dos, como por sobralles tie- 
rras en otras partes muy me- 
jores, que aún no pueden 
labrar. Por las cuales razo- 
nes hallará V.M. la dicha 
demanda no procede ni ho- 
ber lugar. Por que pido ser 
suelto e dado por libre e qui- 
to de lo en ella pedido contra 
mi, e poniendo perpetuo si- 
lencio a las partes contra- 
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desde México para construir el hospital. Por ello fue sometido a un juicio de residen- 
cia, ya siendo obispo*, en el que declararon desde indios hasta personas ilustres, 
siendo absuelto el 19 de marzo de 1536. 

El número de indios convertidos al cristianismo en Nueva España había aumentado 
mucho, por lo que se consideró que un solo obispado (el de México, encabezado por 
Zumárraga) era insuficiente, y se vio la necesidad de dividir la provincia en cuatro 
sedes: la de Michoacán es solicitada por el cardenal de Mantua y tras ser rechazada 
por dos candidatos, como antes se dijo, fue propuesto para ella don Vasco de Quiroga, 
siendo aceptado en Roma, pese a que no era sacerdote, La bula de Paulo III en la 
que se le designaba obispo de Michoacán llega a México en 1537. El día 6 de agosto 


rias, e a cada una de ellas 
condenándola en las cos- 
145...» 


— El fallo: «Visto este pro- 
ceso de residencia que an- 
te mí es e pende, entre par- 
tes, la de la una, don Pe- 
dro, indio cacique, por sí 
y en nombre de los natu- 
rales del dicho pueblo; e de 
la otra, el Licenciado Vas- 
co de Quiroga, Oidor de esta 
Real Audiencia, sobre las tie- 
rras e isleta que se dice de 
Tultepeque: 


Fallo que el dicho don Pe- 
dro, indio cacique, por sí 
y en el dicho nombre, no 
probó su intención e deman- 
da ni cosa alguna que la 
aproveche; doyla e pronún- 
ciola por no probada. E, que 
el dicho Licenciado Quiro- 
ga probó sus excepciones e 
defensiones, doylas e pro- 
núnciolas por bien proba- 
das; por ende que debo de 
absolver e absuelvo e doy 
por libre e quito al dicho 
Licenciado Quiroga, de lo 
contra él pedido e deman- 
dado sobre que es este pleito, 
y pongo perpetuo silencio 
al dicho don Pedro, Cact- 
que del dicho pueblo, e a 
los naturales de él, para que 
sobre razón de la dicha is- 
leta e tierras de ella, agora 


y de aquí en adelante no 
le pidan ni demanden co- 
sa alguna; e por causas que 
a ello me mueven, no ha- 
go condenación de costas, 
salvo que cada una de las 
partes pague las que tiene; 
e por esta mi sentencia de- 
finitiva juzgando, así lo pro- 
nuncio e mando en estos es- 
critos e por ellos. El licen- 
ciado Loaiza». 

Textos tomados de Rome- 
ro Quiroz: Vasco de Quiroga 
en Tultepec. Op. cit., págs. 
15-18, 


% El juicio de residencia 
contra Vasco de Quiroga se 
inicia en 1536, en el mes de 
febrero. El escrito oficial es 
redactado así por el escri- 
bano real Antonio de Tur- 
cios: «En la gran ciudad de 
Tenoxtitlán, México, de la 
Nueva España, veinte y cua- 
tro días del mes de febre- 
ro, año del nacimiento de 
nuestro Salvador Jesucris- 
to de mil quinientos y treinta 
y seis años, a la hora de vís- 
peras en la plaza pública 
de esta ciudad, por mandado 
del señor Licenciado Fran- 
cisco de Loayza, Oidor de 
la Audiencia Real e Juez de 
Residencia nombrado por su 
Majestad, para lo en esta 


| carta y provisión real con- 


tenido, Juan de Montilla, pre- 
gonero público de esta ciu- 
dad...». 

En este texto queda claro 
que incluso los chichimecas 
se fueron a vivir volunta- 
riamente a sus pueblos- 
hospitales, que Don Vasco 
convirtió a los indios al cris- 
tianismo, que puso dinero 
de su propio bolsillo, etc. 
— Testimonio de Quiroga: 
«En el dicho hospital... se 
les leen a estudiantes que 
allí hay entre ellos, que son 
personas asaz hábiles, lec- 
ciones de gramática por un 
Padre... letrado que allí re- 
side... también se enseña a 
leer y escribir a muchos ni- 
ños... y demás de esto se en- 
señan allí niños de diver- 
sos lenguajes, pobres y huér- 
fanos y de partes remotas, 
donde se les da todo lo que 
han menester por amor de 
Dios y para que después de 
bien enseñados en aquesto 
y en buenas costumbres, va- 
yan a doctrinar cada cual 
a los de su natural lengua 
y patria», 

Textos tomados de Landa: 
Don Vasco de Quiroga, op. 
cit., págs. 145 y ss. Sobre 
los testimonios de los tes- 
tigos, puede consultarse esta 
misma obra. 
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de 1538 toma Quiroga posesión de su sede episcopal, en una iglesia pequeña y con 
una ceremonia sencilla, sin coro y con sólo una silla como trono, Poco tiempo des- 
pués, el obispo designaría a Patzcuaro para ser construida la catedral. 

A la edad de 67 años y montado en una mula, empieza a recorrer su diócesis, bauti- 
zando masivamente y predicando en los pueblos. Pero, sobre todo, en sus visitas se 
interesaba por los medios de vida: agricultura, ganadería, mercado, oficios, etc. 

Para posibilitar la predicación y la instrucción religiosa de los indios, publicó en 
1540 un Manual de Adultos, que sería prologado por Zumárraga. 

Como ya se apuntó anteriormente, la obra de Quiroga es, ante todo, una obra peda- 
gógica. Por eso, en la sede episcopal de Patzcuaro estableció, en 1540, el Colegio de 
San Nicolás destinado a preparar sacerdotes que atendieran las demandas de Michoa- 
- cán; pero allí no sólo se admitian futuros sacerdotes españoles, sino que también po- 
dían asistir los tarascos que deseaban aprender a leer. A raíz de la fundación del Semi- 
nario Conciliar de Valladolid (en 1570), el Colegio de San Nicolás se fundió con él 
en 1580, funcionando hoy como Universidad de Michoacán. 

El obispado de Quiroga era vasto y conflictivo: comprendía territorios extensos”, 
cuya fijación de límites provocó disputas con los obispados de México y Nueva Gali- 
cia, lo mismo que con algunas órdenes mendicantes. Estos problemas hicieron que, 
en 1547, a los 82 años, don Vasco decidiera ir a España a resolverlos ante el empera- 
dor. Fue a Valladolid, donde estaba la corte, pero el rey se hallaba ausente (no regresó 
hasta 1556) y el obispo nunca sería recibido. Los siete años de espera sirvieron para 
que gestionara el envio de jesuitas misioneros; a su regreso a Michoacán, siguió visi- 
tando y recorriendo toda su diócesis: lo mismo que con los tarascos, Vasco de Quiro- 
ga se ocupó de los chichimecas, a los que pacificó, organizó en pueblos y enseñó 
oficios e industrias. 


4. Conclusiones 


Como ha podido verse a lo largo de este trabajo, la obra civilizadora de Vasco de 
Quiroga, tanto en su pensamiento teórico como en las cuestiones referentes a la vida 
práctica, no esfruto de una elaboración individual e inédita, pero en ambos aspectos 
no puede dejar de notarse la grandeza de miras de su propósito y su carácter alta- 
mente utópico, que nos permite concluir de todo esto que su obra en Nueva España 
tiene un alto componente moral: se trata, en definitiva, de un proyecto de construc- 
ción de un nuevo hombre, que viviera libre de los vicios y perversiones seculares, 
de acuerdo con los ideales humanistas. 

Como jurista lo mismo que como hombre práctico, Quiroga se ocupa sobre todo 
por los problemas morales, que han de abarcar tanto los aspectos materiales como 
los espirituales de la vida de los indios: de ahí que se interese tanto por asegurar 
la supervivencia de los indígenas (a través del llamado por muchos autores «comunis- 
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7 El obispado de Michoa- 
cán comprendía las provin- 
cias de Michoacán, Guana- 
juato, Querétaro, parte de 
Jalisco, de México y de Gue- 
rrero. 
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mo moral»), como por establecer entre ellos un sistema social y político justo, que 
pasa, y éste es su principal aspecto, por la búsqueda de la armonía a través del princi- 
pio de la solidaridad humana, y por una educación, que a diferencia por ejemplo 
de las reducciones jesuíticas del Paraguay, donde la tutela de los padres mantenía 
a los indios en una minoría de edad permanente, hiciera de ellos auténticos hombres 
libres y responsables, y en definitiva, seres morales autónomos, tanto individual como 
comunitariamente. 


Beatriz Fernández Herrero 
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Los grandes libreros 
españoles del siglo XVI 
y América 


1. Desarrollo del comercio del libro 
en la Corona de Castilla 


N o existen hoy trabajos suficientes como para reconstruir el comercio del libro 
del siglo XVI, ni en el área correspondiente a la Corona de Castilla, ni, mucho menos, 
para relacionar a los libreros castellanos, en amplio sentido, con los de los antiguos 
reinos de Aragón y Navarra. 

Aproximaciones indirectas como la revisión de los Catálogos hasta ahora editados 
sobre los fondos del Registro General del Sello, del Archivo General de Simancas, 
muestran una primeriza y nítida hegemonía de la ciudad de Sevilla. La exención de 
tributos, emanada de las Cortes de Toledo de 1480, llevó a libreros e impresores de 
finales del siglo XV a solicitar el correspondiente beneficio, dejando, con ello, abun- 
dantes pruebas de radicaciones de profesionales de la industria y el comercio del 
libro en la ciudad andaluza: Miguel de Chanty, Maestro Teodorico, Francisco de Bolo- 
nia, Paulo de Colonia, etc., absolutamente mayoritarios sobre los de otras poblacio- 
nes, como por ejemplo Toledo, la segunda más citada. 

Desde el punto de vista de la imprenta, repertorios como el Manual de Palau y 
Dulcet' abundan en datos que permiten afirmar la primacía absoluta de dos gran- 
des centros, Sevilla y Salamanca, a finales del siglo XV y en los primeros cincuenta 
años del siglo XVI, a gran distancia de todas las demás poblaciones con industria 
del libro, La primacia pudo deberse a la concesión de monopolios por parte de la 
Corona, de los cuales, si existieron, personalmente poco sabemos. A tal idea nos ha 
llevado el hallazgo de un memorial titulado «Exposición de Medina del Campo queján- 
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¡ Antonio Palau y Dulcet, 
Manual del librero hispano- 
americano, 2.* ed., Barce- 
lona 1948-1977. 


_(Cuadermos, 


Hispanoamericanos 
HISpanoameria: 


? Archivo General de Si- 
mancas (A.G.S.), Cámara de 
Castilla, Pueblos, 12, 

3 Ha sido estudiada últi- 
mamente por el Dr. Klaus 
Wagner y hoy lo está sien- 
do por el Dr. José Manuel 
Ruiz Asencio. 

* Anastasio Rojo Vega, 
«Ciencia y censura inquist- 
torial en la España del st- 
glo XVI», en Ciencia, Me- 
dicina y Sociedad en el Re- 
nacimiento Castellano, Va- 
lladolid 1989, págs. 3949. 


3 Joaquín Hazañas de la 
Rúa, La imprenta en Sevi- 
la, HL, Sevilla 1949, pág. 13. 
é Los registros de Hernan- 
do Colón, estudiados por 
Klaus Wagner para la 
U.IM.P, Barcelona 1991, y 
por José Manuel Ruiz Asen- 
cio en la actualidad, propor- 
cionarán datos fundamen- 
tales al respecto. 
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dose del agravio y de que era contra inmunidades y privilegios de sus ferias la prag- 
mática que prohibía la introducción de libros extrangeros de molde», firmada el 14 
de noviembre de 1481?. Parece indicarse con dicho memorial, que, de alguna forma, 
la ley prohibía la venta de libros importados en las ferias de Medina en el mismo 
momento en que se producía la avalancha de peticiones de exenciones de tributos 
por parte de los libreros sevillanos y toledanos. Un monopolio conocido es, precisa- 
mente, el de los Cromberger de Sevilla para la impresión de libros en América y 
la exportación al nuevo continente de productos europeos. 

Siguiendo con el Manual de Palau, es fácil comprobar cómo, andando el siglo, Sala- 
manca, centro universitario sin posible competencia castellana, se convierte en el gran 
centro impresor de la península, entre 1540 y 1590 aproximadamente, Los Cromber- 
ger sevillanos encuentran sucesión en los Junta y Portonaris radicados en la capital 
charra. Después, sobre 1570, se asiste a una gran explosión madrileña, con los Pedro 
Madrigal o los Junta emigrados de Salamanca, que llegan a producir unos trescientos 
títulos anuales a finales de la centuria. 

Pese a la pragmática, que no hemos visto, a que se hace alusión en el memorial 
de 1481, el desarrollo del trato del libro de molde extranjero en las ferias de Castilla 
se produjo tempranamente?. Ya en otra ocasión manifestamos nuestra opinión de que 
una cosa es la ley impresa, la voluntad del legislador, y otra bien diferente el grado 
de cumplimiento de la misma*. Así, ya de 1504 es un documento por el que el libre- 
ro sevillano Nicolás Monardes se obliga con Gaspar Alemán, librero «estante en Medi- 
na del Campo», en 74.050 maravedíes, por libros que de él ha comprado. 

Medina del Campo comienza en esta fecha a constituirse en feria de libros importa- 
dos y españoles impresos en otros lugares*, ya que la villa es una población sin im- 
prenta hasta la aparición casual del Valerio de las historias escolásticas de Rodríguez 
de Almella, impreso por Nicolás de Piemonte a costa del librero salmantino Josquin, 
en 1511. El ambiente medinense, con la próxima competencia de Salamanca, no era 
el adecuado para constituir una industria fuerte y, por ello, Nicolás de Piemonte hubo 
de marchar a Toledo, donde le hallamos en 1512 imprimiendo el Contemptus mundi. 

El gran comercio del libro en la Corona de Castilla del XVI se genera en torno 
a las ferias de Medina del Campo, Medina de Rioseco y Villalón, primero, y exclusiva- 
mente en torno a Medina del Campo, después. Medina del Campo disponía de una 
antigua infraestructura, perfectamente desarrollada, para el negocio de importación- 
exportación y para los pagos y cobros correspondientes, gracias a una floreciente co- 
lonia de florentinos y genoveses, que tenían sus casas en la cercana villa de Vallado- 
lid, al lado de la Corona y de la grande, mediana y pequeña nobleza, que eran, a 
la postre, los que más daban a ganar. 

Parcelado artificiosamente en etapas, el siglo comprendería, en lo referente a Medi- 
na del Campo, tres momentos bien definidos: de provisionalidad, entre fines del XV 
y 1540, con las reservas nacidas de la pragmática de 1481; un momento de auge, entre 
1540 y 1590, y un momento de decadencia a partir de 1590. En 1610 el gran comercio 
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del libro había desaparecido del noroeste peninsular, concentrándose en la zona cen- 
tro, con Madrid a la cabeza”, y en el reino de Aragón. 

El momento de provisionalidad se caracteriza por un comercio del libro manejado 
y movido por libreros de paso, «andantes en ferias», que ofrecen libros en tiendas 
portátiles de madera, como en un mercadillo, exclusivamente dos veces al año, mien- 
tras duran las ferias. Son libreros que gastan el año en el circuito de las ferias caste- 
llanas y que tienen su residencia en Salamanca y Valladolid, que, una por la Universi- 
dad y otra por ser la corte virtual de la Corona española, ofrecen mejores perspecti- 
vas a lo largo de todo el año. No existen evidencias suficientes que hagan pensar 
que podían hacer sombra a los libreros de Alcalá, Toledo o Sevilla. 

El momento de auge se inicia cuando los libreros deciden establecer tienda perma- 
nente en la villa. Se trata de un tienda instalada en una casa donde se ofrecen libros 
a la venta durante todo el año y donde un almacén permite tener un depósito suficien- 
te como para revender a otros libreros al por mayor. Como fecha inicial puede consi- 
derarse la de 1529 o 1530, que es cuando un francés procedente de Lyon, Guillermo 
Millis, cumple todos los requisitos anteriormente apuntados y los que serán en ade- 
lante comunes a los grandes libreros. Son extranjeros, sobre todo nacidos o formados 
en Lyon, que llegan a la Corona de Castilla con la clara intención de obtener pingiles 
beneficios de los productos de las grandes imprentas europeas: la misma Lyon, Ambe- 
res, Colonia, Venecia, Roma o Turín. Retrasamos la fecha de inicio del momento de 
auge hasta 1540, porque no parece que Guillermo Millis y los que tras él llegaron, 
como Tomás Perier, librero de Lyon, o Juan Roclin, «librero alemán vecino de Lyon»*, 
obtuvieran en principio las posibilidades que buscaban. Guillermo de Millis, represen- 
tante de Vincencio Millis de Lyon, hubo de comerciar con diversos géneros y buscar 
un cordón umbilical con Salamanca, en la figura de Vincencio Portonaris, antes de 
obtener una verdadera independencia comercial. 

En 1540 hallamos el primer gran paquete de obligaciones relacionado con las ferias 
de Medina y con la venta de libros al por mayor. En el XVI se vendía casi todo al 
fiado, y los comerciantes, más que dinero en metálico, manejaban papel en forma 
de letras, cartas de pago, obligaciones, etc. Las obligaciones por cobrar constituían 
prendas y fianzas, por lo que pasaban de unos libreros a otros con frecuencia, razón 
que hace de ellas el documento más abundante de los protocolos notariales. 

El primer gran paquete a que nos referimos contenía las deudas impagadas a Pie- 
rres Osandon y Ginés Formel, de Thiers. Ambos reclamaban una teórica deuda al 
impresor Juan Brocar, de Alcalá, y como prueba presentaron los libros de la compa- 
ñía, que el escribano de la Real Chancillería se ocupó de copiar. En realidad, ni Pie- 
rres ni Ginés se mancharon las manos con el pleito, ya que tenían la suficiente poten- 
cia económica como para disponer de una nutrida plantilla de criados, en terminolo- 
gía castellana, o factores, en terminología propia de estos franceses; la tarea fue enco- 
mendada a Juan Pedro Museti, a quien más tarde veremos ligado a América en sus 
negocios, y a Claude Rencio. La importancia de dicho paquete es grande en varios 
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sentidos. En primer lugar, se ve claramente el nacimiento de la figura del gran librero 
franco-español-castellano-medinense, todo a un tiempo. En segundo lugar, que su ca- 
pacidad de ventas es muy importante, 1.020.581 maravedíes pendientes de cobro para 
Osandon y Formel. En tercer lugar, que en estos primeros momentos de auge existe 
un área de distribución de libros que, por orden de importancia, se concreta en Sala- 
manca, con 411.544 maravedíes de libros comprados a la casa, Alcalá 239.883, Grana- 
da 112.080, Toledo 99.994, Coimbra 63.740 Valladolid 38,383, y, a más distancia, Bur- 
gos, Madrid, Arévalo, Bilbao, Segovia, Ávila y Jaén. Sevilla no aparece en la clientela 
medinense, lo que hace suponer que, en esta década de los cuarenta, los libreros sevi- 
llanos podían ignorar tranquilamente a los medinenses y eran autosuficientes. 

Este periodo sería realmente una primera fase del auge, en que el área de influencia 
se extendía desde la cornisa cantábrica hasta la raya de Toledo, aproximadamente 
la misma de la Real Chancillería —no sabemos si esto tiene que ver algo con el asunto—, 
y en el que aparecen estrellas con luz propia, admiración de propios y extraños: el 
florentino Juan María de Terranova (1519-1570), lema Nominis tui laboramus sub ti- 
more sanctissimi, el veneciano Stefano Palazoulos (+ 1563), In Domino confido, o Juan 
de Espinosa, ligado por lazos de familia a los Cromberger sevillanos. 

El indiscutible auge y la absoluta hegemonía medinenses —sería la segunda fase 
del período de auge— se generan a partir de la década de los sesenta, coincidiendo 
con un impresionante desarrollo de las bibliotecas particulares. La revisión de la do- 
cumentación cotidiana del XVI destaca, en Castilla y a partir de esa fecha aproximada 
de los sesenta, por la gran difusión del libro y por la abundancia de ricas bibliotecas. 
El «oro» del siglo tiene mucho que ver con la abundancia de libros y, por tanto, con 
la labor de los grandes libreros importadores. Nunca, como en aquellos momentos, 
los reinos de la Corona castellana estuvieron tan al día de lo que se hacia en el resto 
de Europa. Los nuevos nombres son Benito Boyer (+ 1592), Victoria doctis. Ex me 
ipso renascor, Pierre Landri, Gaspar Treschel (+ 1576), Ambrosio Duport (+ 1597) 
y Juan Boyer (+ 1599), los cuales rebasaron los límites del área de influencia de 
los Terranova y los Osandon e irrumpieron definitivamente en el sur peninsular, en 
Sevilla y en América. 


2. La distribución de libros desde Medina del Campo 


Reducidos a los grandes libreros y, por tanto, a los años que van entre 1560 y 1600, 
debemos imaginar a unos personajes con mucho dinero —Christian Peligry'” ha des- 
tacado en el Madrid del XVII, al librero Jean Hasrey como un caso insólito y único 
por su fortuna. Benito Boyer, cuando, en 1582, decidió formar compañia con su sobri- 
no Juan Boyer, superaba la fortuna de Hasrey con 7.112.239 maravedíes en libros— 
y con grandes depósitos de libros, entre diez mil y veinte mil volúmenes a la venta. 
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Personajes dispuestos, con su potencial económico, a hacerse con el mercado del libro 
y a hacer que éste se venda en el último rincón donde sea posible obtener algún beneficio. 

Los grandes libreros montaron su estrategia con la creación de sucursales en cinco 
poblaciones, que se convirtieron en el primer escalón de la distribución de los libros 
que importaban y editaban: Salamanca, Alcalá, Valladolid, Sevilla y Toledo. Los libros 
salían hacia ellas, desde Medina, en grandes cantidades, al por mayor —en «balas» 
de cincuenta a cien kilogramos—, de libros a granel, o de determinadas facultades, 
como Leyes y Cánones. Teniendo en cuenta más de quinientas obligaciones, hemos 
podido comprobar que las cinco poblaciones referidas absorben el 59,06 por 100 de 
- los libros medinenses, con cuotas de participación diferentes: Salamanca, capital cul- 
tural, con 4.256.246 mrs., es la capital española del libro en el Siglo de Oro; Alcalá, 
universitaria, invierte 1,817,548 mrs.; Valladolid, Corte, 1.658.280 mrs.; Sevilla 1.508.994 
mrs. y Toledo, capital eclesiástica, 1.184.291 mrs. Todo es lo normal y lo esperado, 
excepto para Sevilla, por las razones que expondremos más adelante. 

Los cinco grandes centros distribuidores señalados tenían su propia área de influen- 
cia, en la que el comercio se transformaba progresivamente de venta al por mayor 
en venta al menudeo, de venta de balas en venta de libros individuales. Las ventas 
más fuertes se hacían a una segunda serie de poblaciones, que podríamos denominar 
segundo escalón de distribución. No existe un rasgo común a todas. Eran núcleos 
con bastante población, que suelen coincidir con actuales capitales de provincia, que 
contaban con libreros profesionales y donde no infrecuentemente hubo imprenta, si 
no en todo el siglo, sí en algún momento del mismo. Poblaciones con su correspon- 
diente área de influencia, aunque menor''. Desde estos lugares se procedía a la ven- 
ta a poblaciones menores, sin imprenta y no siempre con libreros. En las poblaciones 
de menor rango había libreros, pero eran personajes que nada tenían que ver con 
los grandes. No se podía vivir exclusivamente de la venta de libros y así surgen mez- 
clas curiosas de oficios, como libreros merceros, roperos, alquiladores de mulas y 
otros, que aunque no los hayamos hallado, son imaginables a la vista de los anteriores 
constatados. Lo que sí suele ser común a tales lugares es la existencia de ferias o 
mercados regionales importantes. 

Finalmente, el interesado por el libro en entidades aún menores debía recurrir a 


la compra directa a los grandes libreros, a los libreros de los cinco grandes centros. 


de distribución zonal, o a los libreros de distribución regional. El libro escogido era 
importado y caro, por lo que no estaba a la venta en todas las librerías ni en todas 
las poblaciones. Había, además, otros que generalmente los libreros no importaban, 
por entender que no iban a tener buena venta en Castilla. En uno y otro caso la 
solución estaba en el pedido de libros existentes en las tiendas de los grandes y no 
fácilmente encontrables en otras y de libros especiales importados expresamente para 
una persona. A este tipo de pedido superespecializado recurrió el Marqués de Sarriá, 
quien primero encargó a Juan Boyer le trajese unos instrumentos matemáticos y lue- 
go, como la operación había salido cara, se negó a pagarlos, aduciendo que no habían 
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venido acompañados del libro de instrucciones y que eran diferentes a todos los habi- 
tuales, Las listas de deudores de los grandes libreros son muy estimables para cono- 
cer no a los lectores vulgares, sino a este tipo de lector especial, de élite, que se 
hacía traer directamente de las ferias del libro europeas piezas especiales. Entre los 
clientes de Juan Boyer, debiendo 1.292 maravedíes, vemos al canónigo cordobés Luis 
de Góngora, por ejemplo. Desgraciadamente, no han quedado más que las cantidades 
adeudadas y no las relaciones de los libros a las que se refieren. 


3. Los grandes libreros y América 


A. Impresores y libreros 


La constitución de una élite de libreros e impresores en Medina del Campo y Sala- 
manca, ligada íntimamente a la industria y el comercio del libro —el período de 
auge de la imprenta en una y del comercio en otra son coincidentes, lo que habla 
a favor de la dependencia mutua de impresores salmantinos y de editores medinenses—, 
posibilitó la existencia de una invisible escuela de libreros, sobre todo, e impresores, 
que se repartieron por el resto de la península y por América. Provenir de Medina 
o Salamanca y haber estado al servicio de uno de los grandes, ofrecía suficiente ga- 
rantía y crédito como para ser reclamados para asentarse en otra población, incluso 
de alto rango y de otros reinos, como sucedió con los Portonaris de Salamanca que 
marcharon a Zaragoza. Por otro lado, la plétora de profesionales obligó a muchos 
a buscar un hueco en lugares con un mercado menos saturado. La instalación de 
estos emigrados sirvió para ampliar la red comercial de los grandes, pues con ellos 
llevaron la amistad y la confianza de sus antiguos amos. Entre los múltiples ejemplos 
que podríamos alegar están los de Andrea Pescioni, librero sevillano y antiguo criado 
de Juan María de Terranova, o el de Gabriel Esparvier, asimismo librero sevillano 
y anteriormente, criado de los Nevreze de Thiers. 

Reducidos a América, el protagonismo de Sevilla es innegable hasta, aproximada- 
mente, 1540. A una familia andaluza, los Cromberger, corresponde la primeriza expor- 
tación de libros de Ja península y la instalación de la primera oficina a la europea 
en México, administrada por el malogrado Diego de Mendieta y por el primer impre- 
sor del Nuevo Mundo, Juan Pablos, al que corresponderían los llamados «incunables 
americanos» desde 1539”. 

El papel de Sevilla es el que merecía. Tenía a su favor la situación geográfica, ser 
la cabeza del comercio con América y, además, una potentísima industria del libro 
desde finales del XV. Aunque el Manual" de Palau no es exhaustivo, nos permite 
ver que la ciudad andaluza es responsable de la producción de cerca del 36 por 100 
de las impresiones castellanas hasta la década de los cuarenta", a distancia de Sa- 
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lamanca, 20 por 100; Alcalá, 18 por 100; Toledo, 15 por 100; Valladolid, 7 por 100; 
Granada, 2 por 100 y Medina del Campo, 1,7 por 100, teniendo en cuenta solamente 
las poblaciones en que la imprenta mantuvo una razonable continuidad en el tiempo. 
Es natural que el centro del primer comercio americano del libro estuviese allí. 

Sin embargo, ya hemos apuntado la hipótesis de que hacia 1540 el comercio del 
libro medinense se organiza, con los grandes libreros, y llega a todos los puntos po- 
tenciales receptores de libros; y que la plétora de profesionales del área medinense 
—denominamos así a la conformada por el triángulo Medina del Campo-Salamanca- 
Valladolid, al que cabe unir Burgos, como imprenta auxiliar de la salmantina, a raíz 
de la incorporación de los Junta— condujo a algunos a Sevilla y a otros pocos al 
Nuevo Mundo. 

Nuestro gran problema, a la hora de buscar relaciones entre los grandes libreros 
españoles del XVI, que son medinenses, y América, es definir qué pinta Sevilla en 
ellas. Los archivos de Medina contienen dos tipos de documentos diferentes: los que 
tienen a Sevilla como compradora de libros sin más, como centro de primer orden 
en la distribución de libros medinenses a su área de influencia, que puede ser tanto 
peninsular como americana, y los que la tienen como obligada escala hacia el Nuevo Mundo. 

El primer documento que liga a Medina con Sevilla es el envío por parte de Juan 
Pedro Museti a Gabriel Gómez, éste último librero sevillano, de cien Breviarios con 
destino a México, al precio de dos castellanos cada uno'. Fechado en 1547, puede 
ser considerado la primera prueba de la llegada de los medinenses a la ciudad andalu- 
za con la intención de ocupar su parte de las exportaciones, tras la ruptura, en 1542, 
de la exclusiva dada a los Cromberger. 

El mundo de los grandes libreros es un mundo de negocios, por lo que, como cuan- 
do hablamos de Góngora, quedan innumerables preguntas en el aire que nunca podre- 
mos contestar. Una de ellas es ¿cuántos de los libros comprados por los libreros sevi- 
llanos a los medinenses lo fueron para ser enviados al Nuevo Mundo? Otra: ¿cuántas 
de las operaciones Medina-Sevilla cabría relacionar con América? Hoy por hoy debe- 
mos conformarnos, en buena medida, con las desnudas cifras de maravedíes y resig- 
narnos a desconocer su contenido exacto y su destino. 

Contactos que dan fe de las relaciones entre ambas poblaciones son el poder dado 
a Dominico de Robertis para cobrar'*, o el de Jacques Marichal a Juan de España, 
alias de Juan de Molina, para asimismo cobrar al librero de Burdeos Pierre Gavaldán, 
en 1551. Conociendo el sistema mercantil del momento, pensamos que Gavaldán resi- 
dió en Sevilla algún tiempo y que regresó a su lugar de origen, Burdeos, dejando 
deudas con Marichal, el cual dio poder a sevillanos para averiguar qué posibles bienes 
podían haber quedado tras su huida, antes de intentar acciones judiciales en Francia, 
mucho más complicadas por la carencia de testigos en el país vecino”, En el mis- 
mo año Juan María de Terranova, florentino, envió 114.750 mrs. a Jácome Boti, tam- 
bién florentino radicado en Sevilla, para que hiciera ciertos pagos en nombre de Te- 
rranova, cuya enjundia, como siempre, desconocemos *. Juan Carreño, mientras tan- 
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to, reconocía deber 7.500 maravedíes al medinense Juan de Espinosa, por ciertos li- 
bros no identificables”. 

En 1553, Domingo Sagaray, un vasco del que no podemos decir si era vascoespañol 
o vascofrancés, a la vista de sus problemas durante las guerras entre España y Fran- 
cia, dio poder a Alonso Gómez y a Francisco de Uranga, para cobrar de Alejo de 
Herrera, «estante al presente en Sevilla» y de Hernando Álvarez, «librero de Toledo 
estante en Sevilla», unas cantidades que no se especifican. En este documento se ad- 
vierte ya la atracción de libreros por la población andaluza. Álvarez, está claro, proce- 
día de Toledo; Alejo de Herrera, de la propia Medina del Campo”. Casi por el mis- 
mo tiempo estaba en Sevilla Juan Senat, hermano de Rogel Senat, interesándose por 
los bienes dejados por su hermano difunto y que le correspondían en herencia”. Juan 
de Espinosa, al que ya aludimos antes, dio poder, también en 1553, a Juan de Herrera 
para cobrar de Juan de Villaquirán, impresor de Valladolid, «al presente en Sevilla», 
20.000 maravedíes de una obligación”. 

Saltando unos años, en 1562, Pedro Landri, de la familia de los Senetones de Lyon, 
dio poder a un banco florentino, Lorenzo del Roso, para realizar cobros en Sevilla”. 
En 1578 Ana de los Reyes, sevillana viuda de Juan de Medina, aparece entre los deu- 
dores de Reinaldo Postellier, con mil ciento treinta reales pendientes”. Dos años des- 
pués, sabemos que ha marchado a la ciudad andaluza el encuadernador salmantino 
Agustín García, al que persigue el librero palentino Pedro de Esparza por deuda de 
catorce ducados? mientras Benito Boyer recibía 500 escudos de Neroso del Nero 
y Juan Felipe Bertori?, 

De 1583 es un poder de Juan Boyer a Jácome López y Andrea Pescioni para cobrar 
una bala de libros a Francisco Rodríguez”, así como un nuevo poder a los ya cita- 
dos Neroso del Nero y Juan Felipe Bertori”. En 1588 Benito Boyer apremiaba a Fer- 
nando Mexía por 2.700 reales» y en 1590 renovaba poder a Nero y Bertori*. 

Como puede verse, existen ciertas constantes. Los libreros medinenses son mayori- 
tariamente extranjeros: Jacques Marichal, Juan María de Terranova, Juan de Espino- 
sa, Domingo Sagaray, Rogel Senat, Pedro Landri, Reinaldo Postellier, Benito Boyer 
y Juan Boyer. Los libreros sevillanos con ellos relacionados, mayoritariamente espa- 
ñoles: Pierre Gavaldán, Jácome Boti, Juan Carreño, Alejo de Herrera, Hernando Álva- 
rez, Juan de Villaquirán, Juan de Medina, Agustín García, Francisco Rodríguez y Fer- 
nando Mexía, muchos emigrados de otros lugares, buscando probablemente el salto 
a América. Las relaciones reflejan un sevillano deudor al que el medinense quiere 
cobrar deudas. 

Documentación especificamente americana también existe, por escasa que sea. El 
primer caso ya ha sido citado, el envío de cien Breviarios por parte de Juan Pedro 
Museti a México, en 1547, hecho que imaginamos no deseado por los sevillanos. Ellos 
habían logrado romper el monopolio de los Cromberger, pero no para que unos ex- 
tranjeros se metiesen por medio y estorbasen sus expectativas de exportación. Sigue 
un poder, de 1571, del impresor medinense Mateo del Canto a Melchor Valdés, Diego 
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Cortés, Bartolomé de Torres y Pedro Lobato, mercaderes estantes en México, para 
ver los bienes que quedaron de Pedro Delgado, su cuñado, fallecido en la capital de 
la Nueva España”. De los nombres citados, Bartolomé de Torres es probablemente 
el mismo librero que estaba en Alcalá de Henares en la década de los cuarenta, mien- 
tras Pedro Lobato pertenece a una conocida familia de Medina emparentada con Ma- 
teo del Canto, los Lobato del Canto, y otro tanto cabe decir de los Delgado. La recupe- 
ración de los bienes originó el obligado pleito con el librero Alonso Gómez de Udica- 
na, quien pedía a Mateo del Canto el importe de los libros y mercaderías que había 
enviado al dicho Pedro Delgado, a Indias”. 

Otra noticia, esta vez fechada en 1577, es indirecta: Jean Bailliens, «dit de Paris», 
encuadernador de libros residente en Medina, se da por contento de mil novecientos 
siete reales, resultado de la encuadernación de unos libros de Benito Boyer destinados 
a Juan Fajardo, vecino de Sevilla estante en Indias*, El mismo Benito Boyer envia- 
ba, en 1580, poder a Diego Navarro Maldonado y a Diego de San Román, de México, 
para cobrar del anterior Juan Fajardo”. En 1581 Domingo Portonaris manifestaba 
en la villa de las ferias estar obligado con Francisco Pérez de Vargas, en 151.000 
maravedíes que había cobrado de Indias a su nombre”. 

Siguiendo el mismo sistema al hablar de las relaciones entre Medina y Sevilla, debe- 
mos destacar el acuse de recibo, en 1583, por parte del librero Alonso de Mondragón 
y por medio de Miguel Martínez de Jauregui y de Jerónimo de Jauregui, de Sevilla, 
de 40 pesos de plata, enviados por Gracián de Barzola desde Nueva España*, En 
1584 Benito Boyer envió dos balas de libros «de leyes y romance y otras facultades», 
por precio de mil noventa y dos reales, solicitadas en forma de pedido por el licencia- 
do Juan de Mercado, oidor de Santo Domingo”. En España habría sido un pedido 
de libros que interesaban personalmente al oidor. En América no podemos descartar 
que el propio oidor no se dedicase a revender los libros en parte o en su totalidad. 
En 1586, en la flota que partió para el Perú, Juan Terci envió a Juan Jiménez de 
los Ríos, librero de Lima, ocho cajas de libros con la intención de repartir los benefi- 
cios, mitad por mitad*. Jiménez de los Ríos procedía de Valladolid, donde en 1577 
había tenido el monopolio de venta del nuevo rezado en el arzobispado de Santiago 
de Compostela y en los obispados de Palencia, Astorga y Lugo”. 

En 1593 la viuda del impresor medinense Francisco del Canto, Isabel Lozano, se 
encargó del envío a Lima, a su hijo Francisco del Canto, de seis cajas de libros por 
medio del sevillano Francisco del Peso Cañas; Martín de Córdoba daba poder a los 
también sevillanos Cristóbal y Martín de Aldama, para recibir de la Casa de Contrata- 
ción 592 pesos de plata que desde México le había girado su «hermano» Hernando 
de Torres*, Un año más tarde, Hilario Benefont encargaba al licenciado Boán, oidor 
de Lima, el cobro de veintidós cajas de libros enviadas a Alonso y Francisco del Canto 
y setecientos sesenta y cuatro reales de una obligación*. Juan Boyer hacía lo mis- 
mo con respecto a otras veinte cajas*. 
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En 1595 Martín de Córdoba, nuevamente, daba poder a Ambrosio Duport, factor 
de Pierre Landri y de la antigua casa de los Senetones y Pesnot, de Lyon, para cobrar 
seis mil reales que le enviaba Jaime de Robles, «vecino de Valladolid residente en 
Indias»*. En 1596 la viuda de Jusepe Osandón, Inés de Salazar, declaraba tener a 
su hijo Jusepe en Indias*, Finalmente, en 1598, Juan Boyer daba poder a Cebrián 
Gómez, de Sevilla, para recibir los dineros que en la próxima flota le había de enviar 
Jaime de Robles desde México*. 

La trama entre los grandes libreros medinenses y América existe y a demostrarla 
contribuye la relación de documentos anterior. El problema es que para enviar los 
libros a América primero tenían que pasar por Sevilla y es en este punto donde existe 
un vacío. Alguien debía haber que sirviese de puente, bien un criado encargado de 
una sucursal, como las usuales de Salamanca, Toledo o Alcalá, bien un librero sevilla- 
no en condiciones de compañía. Es también posible que la exportación de libros a 
América fuese hecha fundamentalmente por los sevillanos, limitándose los grandes 
libreros a unas escasas y grandes operaciones. Lo que podemos decir de cierto es 
que los datos que relacionan la documentación americanomedinense con Sevilla no encajan. 

Si las relaciones de los grandes libreros con América no están del todo claras en 
lo que tiene que ver con la exportación de libros, sí que lo están en lo que concierne 
a comercialización y fabricación ya en suelo americano. 

La historia del libro en América habría comenzado con Esteban Martín, «de oficio 
imprimidor», y con un pariente denominado Andrés Martín, con tienda de librero abierta 
en México en 1538*. Sin embargo, el que pasa por primer impresor del continente 
americano es Juan Pablos, oficial del taller tipográfico de los Cromberger de Sevilla. 
Los Cromberger, como se ha señalado, tuvieron en sus manos el comercio de exporta- 
ción de libros y de la imprenta en la Nueva España hasta que, reunidos los libreros 
sevillanos, lograron en 1542 que la Corona abriese la puerta a las exportaciones de 
todos los castellanos, Un dato concluyente de la apertura de las mismas es el repetida- 
mente citado envío de Museti de 1547. Posteriormente, una Real Cédula, del 4 de 
septiembre de 1558, declaró definitivamente libre el oficio de impresor en México, 
lo que aprovechó inmediatamente Antonio de Espinosa, inicio de toda una nueva gene- 
ración de impresores americanos", 

Hasta 1540, fecha en la que consideramos definitivamente organizado el comercio 
medinense, la presencia de los grandes libreros y de sus subalternos en el Nuevo 
Mundo es prácticamente inexistente. Tras la ruptura de los privilegios de exportación 
y de impresión y la organización de dicho comercio, tal presencia no va a ser ya 
rara, Nos hemos referido varias veces al envío de Juan Pedro Museti, representante 
de Claude Rainaud y Ginés Forniel y editor en 1544 de las Obras de Boscán, impresas 
por Pedro de Castro, por ser el primero, pero probablemente más importante es la 
noticia de la llegada de su hermano Juan Antonio Museti a Lima en 1544*, puesto 
que es de suponer que no dejaría de aprovechar la ocasión de vender libros a través 
de él. Antonio Ricardo, primer impresor del Perú, es otro de los frutos surgidos del 
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ambiente de los grandes libreros. Originario de Turín, con lo que la exportación pri- 
meriza de profesionales desde Medina a América es de extranjeros, entre 1562 y 1563 
llevó la representación del lyonés Guillaume Rouille, Scuto Veneto, quien no conforme 
con sus servicios le retiró su confianza“. Después pasó a servir a otro lyonés, Gas- 
par Treschel, en 1565%, con resultados parecidos. Cerradas las puertas del gran co- 
mercio castellano, buscó nueva fortuna en América, primero en México y luego en Lima. 

Procedente del mismo mundo es Pedro Balli, otro de los grandes impresores mexi- 
canos. Era hijo del salmantino Juan Balli y al quedar huérfano fue colocado, primero 
bajo la tutela del flamenco Matías Gast, impresor y librero medinense-salmantino, 
y finalmente, bajo la de Alonso Gómez de Udicana, librero e impresor medinense de 
origen sevillano*', Quedan resueltas así algunas dudas relativas a él, «acaso salman- 
tino y formado en el taller de los Juntas, pero de ascendencia francesa», librero mexi- 
cano entre 1596 y 1600”: era realmente salmantino de nacimiento, hijo de Juan Ba- 
lli, y no se formó en el taller de los Junta, sino en la imprenta de Matías Gast, en 
Salamanca, y en la tienda de Alonso Gómez Udicana, en Medina. 

Francisco del Canto, segundo impresor del Perú y primero de Colombia, hijo del 
impresor del mismo nombre que tradicionalmente había trabajado en Medina para 
Benito Boyer, aparece instalado en Lima, con sus hermanos Alonso y Mateo del Canto, 
a finales de siglo. El traslado llevó al Perú a la familia prácticamente al completo, 
quedando en España el último de los hermanos, Santiago del Canto y la madre, Isabel 
Lozano“. La emigración fue obligada por la decisión de Benito Boyer de romper un 
viejo acuerdo con Francisco del Canto, padre, por el que éste se hacía cargo de todas 
las ediciones del más grande de los libreros del XVI. Faltando el favor de los Boyer, 
Benito y Juan, hubo que buscar en otra parte la forma de vida. Francisco del Canto 
tuvo la desgracia de ser perseguido constantemente por un Pedro de Salvatierra, «ven- 
dedor de libros y cartillas», del que no tenemos dato alguno, pero que nos suena 
a la familia de los Salvatierra, de origen vasco, que tuvieron su importancia en el 
negocio de la librería vallisoletana; vendía un producto típicamente vallisoletano, la 
Cartilla para enseñar a leer, que por otra parte podía vender cualquiera. 

Otro conocido es Alonso Ruiz, «mercader natural de Medina del Campo que vive 
en las provincias del Perú», al que la viuda de Juan Boyer envió una memoria de 
libros a la que aludiremos más adelante. 

Como resumen puede decirse que las evidencias de trato directo de los grandes 
libreros con América no son todo lo claras que debían de ser, pero que el protagonis- 
mo de estos personajes, franceses en su mayor parte, es evidente en la organización 
del mercado y la industria del libro en América del Sur. La Nueva España fue cues- 
tión fundamentalmente andaluza, con los Cromberger, Pablos, Espinosa, etc. El Perú 
y Bolivia, en su residencia de jesuitas de Juli, son otra cosa. El primer librero conoci- 
do es de origen medinense, Juan Antonio Museti, y de la misma procedencia son el 
primer impresor, Antonio Ricardo, y el segundo, Francisco del Canto. Tanto en Améri- 
ca del Sur como en la Central los primeros pasos fueron dados por extranjeros, Pa- 
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blos, Cromberger, Museti, Ricardo, pese a las supuestas dificultades que los no caste- 
llanos tenían para pasar al Nuevo Mundo. 


B. Libros exportados 


Del tipo de libros exportados a América por los grandes libreros dan fe sendas 
memoriás, una de los enviados por Benito Boyer a Diego Navarro Maldonado, de Mé- 
xico, en 1584*, y otra de los enviados por la viuda de Juan Boyer a Alonso Ruiz, 
de Lima, en 1601*. El total de libros contenidos en ambos documentos es de 3.498, 
correspodientes a lo que se denominaban cuerpos de libros y no títulos diferentes. 

El desglose por materias es complicado. La experiencia que hemos ido tomando 
con el manejo de bibliotecas privadas nos hace pensar que hay que tener muchas 
precauciones a la hora de etiquetar un libro en el Siglo de Oro. Por ejemplo, la litera- 
fura de entretenimiento: probablemente tan de entretenimiento era considerado un 
Amadís como uno de los múltiples libros acerca de la vida de un determinado santo. 
Hoy no nos atreveríamos a englobarlos en un mismo género, pero los libreros no 
hacían distinciones y los tenían juntos. Tan caballerescas debían resultar las aventu- 
ras del Cifar como las de Caterina de Sena, unas por el amor de una dama, a lo 
humano, y otras por amor de Dios, a lo divino, 

Hecha esta salvedad, hemos procedido a una clasificación según esquemas actuales. 
Como ejemplo sirve el apartado de religión, en el que hemos asimilado libros de latín 
y de romance, Sumas de Santo Tomás y el De Ánima de Cayetano de Vío junto al 
Memonal de Fray Luis o a los Fonsecas del Amor de Dios, aunque probablemente 
su público y las motivaciones de sus lectores fueran bastante diferentes. 

En cifras absolutas, la relación por materias es la que sigue: 


Materia Romance Latín Total 
Religión 1.215.34,73%) 1.189/(33,999%) 68,72% 
Humanidades 73(2,08%) 436(12,46%) 14,05% 
Literatura 224(6,40%) = - 6,40% 
Leyes 115(3,28%) 36(1,02%) 4,30% 
Ciencia 76(2,17%) 8(0,22%) 2,39% 
Filosofía 6(0,17%) 61(1,749%) 1,91% 
Historia 49/1,40%) - - 1,40% 


El peso del libro de religión, tanto de latín, que suponemos para uso de hombres 
de la Iglesia, como de romance, asequible a cualquiera, es absoluto. Los objetivos 
castellanos respecto de América fueron, fundamentalmente, la evangelización y la euro- 
peización, o la reconversión de la sociedad precolombina según esquemas europeos 
y su adecuación moral y material a los hispanos. Puesto que la Religión estaba por 
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encima de todo, el libro religioso fue considerado el más necesario para el Nuevo 
Mundo, A diferencia de otros tipos de obras, aquí no puede hablarse de unos pocos 
libros o de unas cuantas docenas, la exportación de los libros religiosos se hizo por 
centenares de cuerpos, como los 400 Modos de rezar el Rosario del padre Gaspar Aste- 
te, impresos en Burgos por Felipe de Junta y Juan Varesio en 1598; o los 101 Compen- 
dio y Summario de confesores y pentientes de Azpilcueta, los 211 Contemptus mundi, 
los 100 Explicación de la bulla del portugués Manoel Rodríguez, etc. Importante es 
también el apartado de rezo, en el que entran los «Noventa Bribiarios finos con offi- 
cios de España y sangtos añadidos deste año de mill y seiscientos y uno enquaderna- 
dos en bezerro negro dorados todos cortes y tablas lomo quajado manecillas de pilare- 
xo recias y anchas a veinte y seis reales», que abre el apartado, seguidos de Diurnales, 
Epactas, Misales, Oficios, Breviarios, etc., en la memoria de la viuda de Juan Boyer 
a Alonso Ruiz. 

Comentario aparte merecen las 200 Biblias de Vatablo incorporadas por Benito Bo- 
yer a su envío y que tantos problemas le causaron con la Inquisición de México. 

Impresa por Andrea Portonaris en Salamanca, en 1555, fue incluida en el Índice 
de Valdés y engrosó el grupo de los libros malditos, o cuando menos problemáticos. 
De ella han tratado Marcel Bataillon* y Francisco Fernández del Castillo. 

La historia que relaciona a dicha Biblia con la Inquisición de México comenzó real- 
mente en 1579, cuando ante el escribano Diego de Espinosa, en Medina del Campo 
una vez más, se presentaron Gaspar de Portonaris* y sus acreedores Benito Boyer, 
Bernardino de Espinosa, Dionís Renaud, Antonio de Urueña y Juan Lippeo «en nom- 
bre de Pedro Belero, flamenco vecino de Amberes». Decían de Gaspar de Portonaris 
que «de presente no tiene posibilidades para nos pagar las dichas deudas, si no impri- 
me la Biblia de Vatablo, que tiene licencia de su Magestad para la imprimir y por 
falta de dineros se ha dilatado». 

Gaspar de Portonaris no podía pagar en metálico, por falta de todo recurso, pero 
tampoco buena parte de sus acreedores estaban sobrados. En consecuencia, todos es- 
tuvieron conformes en que fuesen dos grandes los que asumiesen la cara económica 
del proyecto: Benito Boyer y Guillaume Rouille. Dicho proyecto contemplaba una jor- 
nada de 1.000 cuerpos y a cambio de adelantar el dinero de la letrería —encargada 
al fundidor Pedro de Robles y no Plantino— y del mantenimiento de Gaspar de Porto- 
naris y sus oficiales, a siete ducados por cada semana de impresión, Boyer, por la 
parte que le tocaba y en nombre de Rouille, se hizo cargo de la exclusiva de su distri- 
bución y venta. 

Documentalmente las primeras Biblias comercializadas parecen haber sido las en- 
viadas a México, a Diego Navarro Maldonado, en 1584. En carta de 9 de junio de - 
dicho año Benito Boyer afirmaba: «En la dicha cargazón van doscientas Biblias de 
Vatablo; las cincuenta de papel de marca mayor bastardo, que se imprimieron para 
personas principales, y la dicha Biblia se ha acabado de imprimir poco ha y todas 
están en mi poder, que no se hicieron más de mil». La decisión de enviar partida 
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tan importante a América puede estar en el hecho de que la Biblia de Vatablo era 
un libro con fama de sospechoso y de que, contando con la licencia de impresión 
del Consejo Real, carecía del visto bueno del Santo Oficio de la Inquisición. Á un 
librero que tenía entre sus manos una edición en la que había invertido una cantidad 
de dinero importante le era muy duro esperar las bendiciones de la Iglesia, así que 
comenzó su distribución por donde se pensaba podía pasar desapercibida. Desgracia- 
damente, no fue así y Benito Boyer se vio inmerso en la desagradable tarea de desan- 
dar el camino recorrido. Primero hubo de someterse a la pertinente censura, tras 
la cual envió a Diego Navarro Maldonado doscientos pliegos impresos con las correc- 
ciones, Los libreros sevillanos Juan Mexía y Antonio Viñas aprovecharon el intervalo 
para introducir cizaña advirtiendo a los libreros americanos contra «esos extranje- 
ros», que se les habían atravesado en el comercio sevillano, y de la manera en que 
Juan Boyer había hecho embarcar secretamente las Biblias en la capital andaluza. 
Esta sería la solución del vacio documental: que los grandes libreros se desplazaran 
personalmente a Sevilla a gestionar sus exportaciones. Es una de las razones por las 
que nos hemos extendido en el caso; la otra es la relativa libertad de embarque de 
libros a América, pese a una serie de pragmáticas que, en teoría, limitaban la exporta- 
ción del libro de entretenimiento. 

Tras una serie de idas y venidas y el secuestro de los ejemplares en el convento 
de Santo Domingo de México, las Biblias, censuradas conforme al pliego remitido, 
pudieron ser vendidas libremente. 

El segundo gran grupo de libros exportados es el de los englobables dentro de «eru- 
dición y letras humanas», en terminología de la época. Es otro grupo del que cabría 
decir bastante, ya que probablemente algunas traducciones de clásicos pudieran asi- 
mismo ser consideradas literatura de entretenimiento. El grupo está dominado por 
obritas baratas cuya finalidad era el aprendizaje del latín, hasta el punto de que el 
Arte del Antonio representa el 73,3% del total. 

La literatura está representada por Espejo de caballerías (16 ejemplares), Amadís 
de Grecia (12), la Araucana de Ercilla (12), el Romancero historiado de Lucas Rodrí- 
guez (12), Romancero de Padilla (9), Orlando furioso, Segundo Cancionero de Jorge 
de Montemayor, Florisel de Niquea de Feliciano de Silva y las Obras del poeta y orga- 
nista Gregorio Silvestre (8), acompañados de otras obras menos numerosas, entre las 
que cabe señalar los cuatro del Amadís (5), Celestina (1), Belianis de Grecia (3), Celidón 
de Iberia (7), el Caballero Determinado de Olivier de la Marche (5), y Olivante de Laura 
(4). Merece la pena una detención en este punto, ya que en 1531 una Real Cédula 
se hacía eco del paso a Indias de «muchos libros de romance, de historias y de profa- 
nidad, como son el Amadís y otros de esta calidad»*. A ella cabe sumar otra del 
29 de septiembre de 1543, que insistía en el deseo de anular el paso a América de 
libros «de materias profanas y fabulosas e historias fingidas»*, con la ampliación 
de la prohibición a su tenencia en casa y, sobre todo, al acceso a ellos de los in- 
dios*, En 1556 seguía en pie la orden de registro de naves a la búsqueda de libros 
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prohibidos, aunque según J. Friede, durante el reinado de Carlos V «había una tole- 
rancia, aunque limitada, pues no parece que las disposiciones se cumplían estricta- 
mente»* y lo mismo viene a decir Rosa Arciniega”. Siguió una pragmática de 1558, 
que se hacía eco de que se vendían en América muchos libros de materias vanas, 
deshonestas y de mal ejemplo; y otra, muy tardía, 18 de enero de 1585, en que se 
ordenaba a las autoridades de los puertos visitar las naves acompañadas de religio- 
sos, El envío de Benito Boyer es de 1584 y en él hay abundantes obras de las teórica- 
mente prohibidas, lo que lleva a pensar que no hacía falta excesiva audacia para en- 
viar al Nuevo Mundo Biblias de Vatablo u otro cualquier libro que no fuera de los 
tenidos por verdaderamente peligrosos por los inquisidores, generalmente de conteni- 
do teológico. Millares, citando a Torre Revello* propone «que a pesar de las leyes 
reales que prohibían el paso de tales obras a nuestro Continente, ellos, sin embargo, 
se enviaron en número considerable, por cuanto los ministros del Santo Oficio y sus 
censores pasaron por alto cuanto se ordenaba en tales leyes, por no hallarse tales 
libros incluidos en los índices de libros prohibidos o expurgatorios, ni en los edictos 
imperiales emanados de dicho tribunal». Incluso existen evidencias de que llegaron 
libros de los considerados verdaderamente peligrosos *, por lo que hay que conside- 
rar los libros llegados a América no como los que pudieron pasar por los filtros, 
sino como los que realmente interesaban a los habitantes del Nuevo Mundo y los 
que éstos apreciaban y demandaban. 

Los libros de tema científico, o de tema que podría ser considerado científico, son 
muy escasos y señal inequívoca de lo poco que interesaba la ciencia en el Nuevo 
Mundo. Los grandes consumidores del libro científico en la España del Siglo de Oro 
son los médicos y es notorio que los que ejercieron como tales en América fueron 
más autodidactas que auténticos hombres de ciencia. Basta leer algunas obras, como 
los Problemas y secretos maravillosos de Indias de Cárdenas, o los Discursos medicina- 
les de Juan Méndez Nieto, para darse cuenta del bajo nivel libresco de dichos profe- 
sionales y hasta qué punto se asimilaron a la naturaleza del Nuevo Mundo y se desco- 
nectaron de las enseñanzas de las Autoridades del Viejo. Poco valía allí el Dioscórides 
y bien poco debió valer el latín, pese a que Luis Méndez Nieto se considerase discípu- 
lo de Lorenzo de Alderete y del valenciano Gregorio Arcisio. En la Corona de Castilla 
el porcentaje de libros de contenido científico, sobre el total de circulantes, represen- 
taba cerca del 10%; en América casi la cuarta parte, 2,39%. Más aún, los libros lati- 
nos son una excepción, tan sólo explicada por la fama de los autores, Luis de Merca- 
do, Protomédico General de los Reinos, presente con su De mulierum affectionibus 
(4), y «el Divino» Francisco Valles, con su Controversariarum (4). El grueso del grupo 
estaba constituido por obras en romance, como la de Luis de Toro sobre el tabardillo, 
el Libro del parto humano y el Aviso de sanidad de Núñez de Oria o las cirugías 
de Francisco Díaz y Giovanni Vigo. Al fallar el gran consumidor del libro de ciencia, 
el médico, el consumo de obras americano es bastante original, con una inclinación 
peculiar y una orientación eminentemente pragmática, como sugiere la extraña abun- 
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dancia de Agriculturas, Albeyterías y Arquitecturas, en sus traducciones de Alberti, 
Serlio y Vitrubio. Parece que para curar y ser curado bastaba con el conocimiento 
de la naturaleza americana y en cambio para sembrar, criar ganado y construir, el 
mejor modelo seguía estando en Europa. En el apartado hemos incorporado, con re- 
servas, el Libro de cocina de Roberto de Nola, que los grandes libreros debieron pen- 
sar que interesaría a los americanos, puesto que allí se envió. 

Los restantes grupos son los de leyes, mayoritariamente formado por Recopilacio- 
nes y Prácticas destinadas a funcionarios de los nuevos territorios; filosofía, que debió 
destinarse como la religión en latín, a los hombres de la Iglesia; e historia, con alguna 
Crónica del Cid, el Descubrimiento del Perú, y otros semejantes, que imaginamos sir- 
vieron tanto a los nostálgicos como a los protagonistas 0 herederos de los protagonis- 
tas de la conquista que buscaban el origen de su estirpe. 

La revisión de los libros enviados a América nos ha permitido conocer, además, la 
práctica del refrescamiento de portadas en algunos libros exportados. Los libreros americanos 
eran muy rigurosos exigiendo libros «de la última impresión», rechazando la posibili- 
dad de convertirse en el recogedero de las ediciones y obras mal vendidas en la Corona 
de Castilla. Esto mismo es algo que los libreros castellanos exigían a los extranjeros 
en sus importaciones. Los lyoneses fueron los grandes maestros en dar gato por liebre 
y en el refrescamiento de ediciones. Tomaban una ya anticuada, que no habían conse- 
guido vender, ordenaban la impresión de una nueva portada y la edición de 1540, pon- 
gamos por caso, salía flamante a la calle, como nueva edición de 1560, A América llegó 
refrescado el Caballero del Febo, de Diego Ortúñez de Calahorra, que había sido impre- 
so en Medina del Campo por Francisco del Canto padre en 1583, y que fue refrescado 
con portada de Valladolid, Diego Fernández de Córdoba 1586, por orden de Juan Bo- 
yer. El destinatario era Francisco del Canto hijo, de Lima, por lo que creemos que 
en este caso no se trató de un engaño, sino de una connivencia entre el librero ameri- 
cano y su antiguo conocido medinense, para engañar a los potenciales clientes. 

Asimismo resulta evidente que en la industria del libro americana, en el siglo XVI, 
faltaban encuadernadores. Ya se han mencionado los trabajos del parisino Jean Bai- 
lliens para Benito Boyer y destinados a México. La memoria de Alonso Ruiz nos mues- 
tra otros, surgidos del taller de Juan Boyer, o encargados en Medina o Salamanca, 
como los de los «Trescientos Astetes del Rosario Impresion de Burgos enquadernados 
en cuero azul leonado y negro el corte jaspeado con manecillas llanas a tres reales 
cada uno. Con flores de oro», hasta la de los «Doze Amadís de Grecia f«oli»o pergami- 
no a treze reales». Salamanca era el centro indiscutible de la encuadernación castella- 
na del XVI y posiblemente por ello también Vicente Portonaris sea uno de los grandes 
de las exportaciones de libros a América durante el siglo. 

Los grandes libreros fallecieron en una década: Benito Boyer en 1592, Ambrosio 
Duport en 1597, Juan Boyer en 1599, Hilario Benefont en 1599, y con ellos desapare- 
ció el gran centro de influencia medinense. En 1610 los libreros del noroeste peninsu- 
lar carecían de importancia y los madrileños ocuparon su antiguo puesto. 


Anastasio Rojo Vega 
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Siguiente > 


La recepción del Quijote 
en Hispanoamérica 
(Siglos XVII al XIX) 


D on Quijote obtuvo desde fechas muy tempranas una enorme aceptación. Ya en 
el mismo año de la publicación de su primera parte se hicieron cinco reimpresiones 
en las que Cervantes no intervino. El éxito ha ido creciendo considerablemente, de 
tal manera que hoy en día es el libro más veces editado después de la Biblia. Sus 
personajes, además, han alcanzado una dimensión mítica, por encima de la propia 
obra cervantina. Don Quijote y Sancho Panza son conocidos universalmente, incluso 
por personas que no han leído la novela. 

Este éxito de la obra cervantina traspasó rápidamente nuestras fronteras y se exten- 
dió por Europa. Así en Inglaterra, donde a los dos años de la publicación de la prime- 
ra parte se representó la comedia de George Wilkins titulada The miseries of Inforst 
Marriage, en la que un personaje dice: «¡Muchacho, sostén bien esa antorcha, que 
ahora ya estoy bien armado para combatir contra un molino de viento!». Parece, pues, 
evidente que en 1607 ya se tenía noticia en Inglaterra de, al menos, la conocida aven- 
tura de los molinos de viento (Quijote, 1, 8)'. Cinco años después vio la luz la pri- 
mera traducción al inglés, realizada por Thomas Shelton? En francés se registra una 
traducción de los capítulos treinta y tres, treinta y cuatro y treinta y cinco (la novela 
del Curioso Impertinente), ya en 1608 y al año siguiente se traducen los capítulos 
referentes al entierro del pastor Grisóstomo. Poco después, en 1614, apareció la tra- 
ducción completa de la primera parte, a cargo de César Oudin. En 1622, Franciosini 
publicó la versión italiana. 

En Hispanoamérica, sin embargo, hemos de esperar al siglo XIX para encontrar 
la primera edición del Quijote impresa en aquellas tierras. Fue realizada en México, 


Confluencias 


! La comedia fue estrena- 
da en el teatro «The Glo- 
be» por la compañía de la 
que, al parecer, formaba par 
te William Shakespeare. Vid. 
Luis Astrana Marín, «La pri- 
mera traducción impresa del 
autor del Quijote», ABC, 23 
de abril de 1955, 

2 La traducción de la se- 
gunda parte apareció en 
1620. Vid. Anthony G. Lo Ré, 
«Las primeras ediciones in- 
glesas de Don Quixote, 
1612-1620», Actas del II Co- 
loquio de la Asociación In- 
ternacional de Cervantistas. 
Barcelona, Anthropos, 1991, 
págs. 541-552, 


Cuadernos 


3 El Ingenioso Hidalgo 
Don Quijote de la Mancha. 
Primera edición mexicana 
conforme a la de la Real 
Academia Española, hecha 
en Madrid en 1782. Además 
del análisis de dicha Aca- 
demia, se han añadido las 
notas críticas y curiosas del 
señor Pellicer, con hermo- 
sas láminas. En México, por 
Mariano Arévalo, 1833. 5 vols. 
en 8.2 menor. Cfr. Rafael 
Heliodoro Valle y Emilio Ro- 
mero, Bibliografía cervan- 
tina en la América española. 
México, UNAM-Academia 
Mexicana de la Lengua, 1950, 
pág. XI! donde se halla- 
rán más datos sobre esta edi- 
ción. 

í México, 1842. Impreso 
por Ignacio Cumplido. 2 vols. 
en 8.9. Vid. Homero Serís, 
«La colección cervantina de 
la Sociedad Hispánica de 
América. Ediciones de “Don 
Quijote”. University of IIli- 
nois Studies in Language 
and Literature. Vol. VI, Fe- 
bruary, 1920. N.? 96, pág. 87. 
También en ese año se pu- 
blicaron las Adiciones a la 
Historia del Ingenioso Hi- 
dalgo don Quijote de la Man- 
cha, en que se prosiguen 
los sucesos ocurridos a su 
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en 1833%, A ella le siguieron otras varias: 18421, 1852, 1863*, 1868-1869”, 18773, 1880, 
1881, 1900, 19041... El Quijote es editado, por tanto, con profusión, en Hispano- 
américa desde 1833. Sin embargo, ya era conocido desde antaño. No de otra manera 
puede explicarse la publicación de obras como La Quijotita y su prima (1818-1819), 
de Juan Montalvo, o El cristiano errante (1847), de Antonio José Irisarri. Así, se expli- 
ca también el testimonio del escritor argentino Adolfo Saldías (1849-1914), según el 
cual el Quijote lo habían hecho suyo «las repúblicas de habla castellana, porque en- 
carna la democracia y la libertad, asegurando que hacia 1810 era el más popular 
de todos, el que más leían y releían los hombres de la revolución»". La obra cer- 
vantina, pues, debió leerse en Hispanoamérica a través de los ejemplares que se envia- 


Escudero el famoso Sancho 
Panza. Escritas en Arábigo 
por Cide Hamete Benengeli 
y traducidas al castellano 
con las memorias de la vi- 
da de éste por D. Jacinto 
María Delgado. Primera 
reimpresión mexicana por 
S. R. México, Imprenta del 
Ciudadano Santiago Pérez, 
1842. Vid. Joan Givanel i 
Mas, Cataleg de la collec- 
ció cervántica formada per 
D. Isidro Bunsoms i Sicart 
i cedida per ell a la Biblio- 
teca de Catalunya. Barce- 
lona, Institut d'Estudis Ca- 
talans, 1916-1925. 3 vols. Vol. 
IL pág. 208, n.” 639 

5 México, Imprenta de «La 
Voz de la Religión», 1852. 
Dos tomos en 8.”. Edición 
ilustrada. Vid. Juan Suñé 
Benages y Juan Suñé Fon- 
buena, Bibliografía crítica 
de ediciones del «Quijote» 
impresas desde 1605 has- 
ta 1917. Barcelona, Edito- 
rial Perelló, 1917, n.* 134, 
pág. 115. 

6 Valparaíso, Imprenta y 
Librería de Mercurio San- 
tos Tornero, 1863. 1 vol. en 
8.2, Es un Quijote «abreviado 
por un entusiasta del autor 
para el uso de los niños y 
de toda clase de personas». 


Vid. Serís, ob. cit., n.? 124, 
pág. %. 

7 México, Villanueva, 
1868-1869. 4 tomos en 8.*. 
Vid. Leopoldo Rius, Biblio- 
grafía de las obras de Mi- 
guel de Cervantes Saavedra. 
Madrid, 1895-1904. 3 vols. 
Vol. 1, pág. 84, n.? 151. 

8 México, 1877. Vid. Juan 
Suñé Benages. «El cervan- 
tismo en América», Cróni- 
ca cervantina, Barcelona, 28 
(Noviembre-Diciembre de 
1934), pág. 554. 

2 Montevideo, Imprenta de 
la Colonia Española, 1880. 
Edición conforme a la úl- 
tima publicada por la Aca- 
demia Española de la Len- 
gua con la vida del autor 
y notas para la inteligencia 
del texto. Un vol. de 25 X 
17 cms. Es la primera edi- 
ción sudamericana del Qui- 
jote. Vid. Crónica cervan- 
tina, Barcelona, 25 (Mayo- 
Junio de 1934), págs. 487-488, 
con la reproducción facsí- 
mil de la portada de este 
Quijote. Cfr. asimismo Jo- 
sé Salvador Rodés, «Una ex- 
traordinaria colección de 
Quijotes», Crónica cervan- 
tina, Barcelona, 33 
(Septiembre-Octubre de 1935), 
649-651, 


10 México, Librería de Ch. 
Bouret, 1881. Un tomo en 
4.” Es un cuadernillo ilus- 
trado para la infancia. Vid. 
Suñé Benages y Suñé Fon- 
buena, ob. cit., 1.* 214, pág. 
148. 


ll México, Talleres de tipo- 
grafía y grabado «El Mun- 
do», 1900. Un tomo en gran 
folio con dibujos de Doré 
y grabados de H. Pisan. Vid. 
Suñé Benages y Suñé Fon- 
buena, ob. cit., 1.? 267, pág. 
168. 


12 «Primera edición suda- 
mericana, ilustrada y pre- 
cedida de la vida de Cer- 
vantes, por R. L. Fors». La 
Plata, 1904. Un tomo en 4." 
menor. Durante tiempo, ejec- 
tivamente, se creyó que era 
la primera edición salida de 
una imprenta sudamerica- 
na. Cfr, la nota 9 a la edi- 
ción de Montevideo de 1880. 
B Vid. Julián Apráiz, «Cer- 
vantes y América», en Mi- 
guel Sawa y Pablo Becerra, 
Crónica del centenario de 
Don Quijote. Publicada bajo 
la dirección de... Madrid, Es- 
tablecimiento tipográfico de 
Antonio Marzo, 1905. Pág. 
315b, 
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ban desde la metrópoli, y que surtieron las librerías y bibliotecas de aquellos paí- 
ses. 

El envio de ejemplares a las tierras americanas comenzó el mismo año de la publi- 
cación de la primera parte del Quijote. En efecto, parece que gran parte de las seis 
primeras ediciones del Quijote se agotó en Hispanoamérica. Las investigaciones de 
Francisco Rodríguez Marín, primero, y José Torre Revello, Irving A. Leonard y Gui- 
llermo Lohmann Villena", más tarde, sobre las listas de libros registrados para ser 
embarcados y enviados al Nuevo Mundo, han permitido conocer que un elevado núme- 
ro de Quijotes fue destinado para su venta en las colonias. A pesar de lo incompletas 
que se hallan estas listas —lo cual, sin duda, no permite conocer el número exacto 
de Quijotes— Rodríguez Marín contabilizó 346 ejemplares de la primera parte envia- 
dos a América. Lohmann Villena contabilizó 15 más e Irving A. Leonard otros 72. 
Aunque falten datos fehacientes, cabe suponer que nuevas remesas debieron de llegar 
a las colonias en sucesivos envíos y, entre ellos, más tarde, irían también ejemplares 
de la segunda parte. 


Dos escritores hispanoamericanos de comienzos de siglo, Ricardo Palma'* y Luis 
González Obregón”, construyeron sendas hipótesis, hoy completamente desechadas, 
sobre la llegada a Perú y México del primer Quijote. Rafael Heliodoro Valle ofrece 
un esclarecedor análisis de tales hipótesis en su trabajo «Cervantes en la América 
española» "*, 

Por otra parte, mientras que la obra de Góngora tuvo una importante influencia 
en diversos escritores de la América colonial”, no se halla apenas influencia cervantina 
en la creación literaria de los escritores del Nuevo Mundo. Sólo Guillermo Díaz Plaja, 
recogiendo a su vez datos aportados por Ricardo Rojas, ha señalado alguna posible 
influencia de los textos de Cervantes en la obra del poeta argentino Luis de Tejeda 
(1604-1680). «Los datos para la fijación de la huella cervantina en Tejeda, señala Díaz 
Plaja, no son con todo siempre tan difusos. El propio Rojas, en la Historia de la Litera- 
tura Argentina, señala como evidente impronta de Cervantes la designación a la dama 
de sus pensamientos del nombre fingido de «Analda» [Vid. la Adjunta al Parnaso); 
la utilización del vocablo «Accidalia» referido a Venus, que sólo encuentra en Cervan- 
tes (Viaje del Parnaso, estrofa 639) o la remota pero no imposible relación que yo 
advierto entre el soneto incluido en La gran sultana que empieza «A ti me vuelvo 
gran señor que alzaste...» en los versos de El peregrino de Babilonia que dicen: 'A 
vos dulce señor y amor divino / puesto en este espectáculo terrible'?. Pero ni las 
reminiscencias son suficientemente convincentes, ni referidas al Quijote. 


Más interesantes a este respecto han resultado diversas relaciones de fiestas en 
las que aparecen los protagonistas de la novela cervantina. En España abundaron 
las fiestas en las que intervinieron personajes disfrazados de Don Quijote y Sancho: 
Valladolid, 1605; Zaragoza, 1614; Córdoba, 1615: Baeza y Salamanca, 1618...” En la 


1t Vid. Eduardo Guzmán 
Esponda, «Quijotes y edicio- 
nes», en Eduardo Caballe- 
ro Calderón (dir.), Cervan- 
tes en Colombia. Madrid, Pa- 
tronato del IV Centenario 
de Cervantes, 1948. Imprenta 
de Afrodisio Aguado. Págs. 
266-267. 


15 Vid. los trabajos de es- 
tos investigadores citados en 
la bibliografía final. 

16 «Sobre el Quijote en 
América», en su libro Mis 
últimas tradiciones perua- 
nas. Barcelona, Maucci, 1906. 
Pág. 307 y ss. 

17 México viejo y anecdó- 
tico. París, 1909. 

18 Cuadernos Hispanoame- 
ricanos, 93 (1957) págs. 
369-371. Vid. también Fran- 
cisco Rodríguez Marín, Es- 
tudios Cervantinos, págs. 
98-100. 


19 Vid. el estudio de Emi- 

lio Carilla. El gongorismo 

en América. Buenos Aires, 

Facultad de Filosofía y Le- 

tras. 

20 Guillermo Díaz Plaja, 

«Don Quijote» en el país de 

Martín Fierro. Madrid, edi- 

ciones Cultura Hispánica, 

1952, págs. 25-26. 

li Vid,, entre otros traba- 
jos, el de Manuel Alvar, «Des- 

cripción bibliográfica de la 

Fiesta de la Universidad de 

Baeza (Una antigua referen- 

cia a la popularidad del Qui- 

jote)», en Homenaje al pro- 

fesor Alarcos García. Valla- 

dolid, Universidad de Va- 

lladolid, 1965-1967. Vol. Il, 

págs. 163-167; y el de Cata- : 
lina Buezo, «El triunto de 
Don Quijote: una máscara 
estudiantil de 1610 y otras 
invenciones», Anales Cervan- 
tinos, XXVIII (1990), págs. 
87-98. 


2 Es decir, el Quijote in- 
terpretado como un libro có- 
mico, en el que sus perso- 
hajes incitan a risa, o co- 
mo una obra simbólica, que 
encierra un significado es- 
condido, La bibliografía so- 
bre ello es amplísima. Re- 
cientísima aportación al res- 
pecto es el trabajo de Al- 
bert A. Sicroff, «En torno 
al Quijote como “obra có- 
mica”», Actas del II Colo- 
quio de la Asociación Inter- 
nacional de Cervantistas. 
Barcelona, Anthropos, 1991, 
págs. 353-366. 

3 Vid. Bibliografía final. 
La relación, manuscrita, es 
descrita por Rodríguez Ma- 
rín, así: «El original de es- 
ta relación —procedente, en 
lo remoto, de don Francis- 
co Duarte, presidente de la 
Casa de Contratación de las 
Indias, y, en lo moderno, 
del marqués de Jerez de los 
Caballeros, que me lo regaló 
generosamente en 1905, cuan- 
do lo hallé entre muchos pa- 
peles que había comprado 
a los herederos de don Jo- 
sé María de Alava— está es- 
crito en tres pliegos de a 
folio, formando lo que, a ser 
cuatro, llamariamos propia- 
mente cuaderno. Están en 
blanco la última plana y las 
tres cuartas partes de la pe- 
núltima... La letra es de las 
usuales (fuera de lo escri- 
banil) en los primeros años 
del siglo XVII». (Estudios 
Cervantinos, pág. 586). 

* Rodríguez Marín, ob. 
cit., pág. 592. 

3 Ibídem, pág. 593. 

26 México, por Pedro Gutié- 
rrez, en la calle de la Tam- 
ba, 1621. El texto, dos ho- 
jas en folio, fue reimpreso 
en el periódico El Día en 
su número de 14 de mayo 
de 1883, y por el Conde de 
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América Española tampoco faltaron y proporcionan datos reveladores sobre la mane- 
ra en que fue recibido el Quijote a lo largo del primer tercio del siglo XVII”. 

Francisco Rodríguez Marín publicó en 1911” la Relación de las fiestas que se ce- 
lebraron en la Corte de Paussa por la nueba del prouvimiento de Virrey en la perssona 
del marqués de montes claros, cuyo grande aficionado es el Corregidor deste partido, 
que las hizo y fue el mantenedor de una sortija celebrada con tanta magestad y pompa, 
gue a dado motibo a no dejar en silencio sus particularidades. Estas fiestas tuvieron 
lugar en octubre o noviembre de 1607 y en ellas tomó parte el «caballero de la triste 
figura», que es descrito en los siguientes términos: 


Á esta ora asomó por la placa el Cauallero de la Triste Figura don Quixotte de la Man- 
cha, tan al natural y propio de como le pintan en su libro, que dio grandissimo gusto 
berle. Benia cauallero en vn cauallo flaco muy parecido a su rrozinante, con vnas calci- 
tas del año de vno, y una cota muy mohoza, morrion con mucha plumería de gallos, 
cuello del dozabo, y la máscara muy al propossito de lo que rrepressentaba”. 


Le acompañaban el cura, el barbero, vestidos de «escudero e ynfanta Micomicona», 
y Sancho Panza. Don Quijote pronuncia los siguientes versos de cabo roto: 


Soy el avdaz don Quixó-, 
Y maguer que desgraciá-, 
Fuerte, brabo y arriscá-?. 

El personaje cervantino es utilizado, pues, para provocar la risa en el curso de 
una fiesta por la que desfilan diversos caballeros andantes: el Caballero Venturoso, 
el Caballero de la Selva, el Caballero Antártico de Luzissor, etc. 

Unos años más tarde, el 24 de enero de 1621, se paseó por la ciudad de México 
una máscara en la que figuraban varios caballeros andantes «yendo el último, como 
más moderno, don Quijote de la Mancha, todos de justillo colorado, con lanzas, rode- 
las y cascos, en caballos famosos; y en dos camellos, Melia la encantadora y Urganda 
la Desconocida; y en dos avestruces, los enanos encantados Ardián y Bucendo, y últi- 
mamente Sancho Panza y doña Dulcinea del Toboso, que a rostros descubiertos los 
representaban dos hombres graciosos, de los más fieros rostros y ridículos trajes que 
se han visto». Se publicó en la Verdadera relación de una máscara que los artífices 
del gremio de la platería de México y devotos del glorioso San Isidro el Ecbrador de 
Madrid, hicieron en honra de su gloriosa beatificación. Compuesta por Juan Rodríguez 
Abril, platero*. Las palabras finales que he citado más arriba indican de nuevo, cla- 
ramente, el sentido en el que son tomados los personajes cervantinos. 

Hay que esperar a 1630 para encontrar de nuevo a don Quijote y Sancho en unos 
festejos similares, A través del Diario de Lima conocemos que en las fiestas que orga- 
nizó la Universidad el 16 de febrero de 1630, se realizó un desfile de carros, entre 
los que figuraba el de Marte al que «acompañaron todos los demás famossos capita- 
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nes del mundo, antiguos y modernos, también le acompañaron, a lo graciosso, los 
doce pares de Francia y los cavalleros aventureros de Amadís de Gaula y otros y 
entre ellos don Quixote y Sancho Panza»”. La cita sigue la misma línea de otras 
que ya he señalado con anterioridad. 

Carácter distinto presenta la breve alusión a don Quijote que incluye el libro Fiestas 
que celebro la civdad de los Reyes del Pirv, al nacimiento del serenissimo Principe 
Don Baltasar Carlos de Austria nuestro Señor A don Francisco Favsio Fernandez de 
Cabrera y Bobadilla, niño de dos años, y primogenito del Excelentissimo señor Conde 
de Chinchón, Virrey del Pirú. Por el capitán D. Rodrigo de Caruajal y Robles, Corregi- 
dor, y lusticia mayor de la Provincia de Colesuyo”. En la silva VI, És. 28v. y 29, se 
- describen los lances que Francisco Flórez Gutiérrez realiza a un toro en lós siguientes 
términos: 


Mas con ayroso brío 

ostenta el animal su desafío 

en un caballo triste 

que llevaba los ojos 

tapados con antojos, 

si bien juzgaron todos su empeño 
que más tapados los llevó su dueño, 
pues no vio por desdicha de sus hados 
al toro, que le embiste, 

y el toro a ojos cerrados 

le acertó de manera 

que no le defendió la talanquera 

de su cuadrupedante, 

porque de un solo bote 

dio en tierra con el triste Rocinante, 
y revolcó al segundo don Quijote. 


y no sé yo por qué, si la desgracia 
de su cayda a todos cayó en gracia, 
y con su aporreada valentía 
regozijó la fiesta de este día”. 


Don Quijote y su caballo Rocinante son tomados en un primer momento como imá- 
genes para expresar la caída, el vencimiento del hombre a caballo. Don Quijote, pues, 
es simbolo de la derrota. Pero esa caida de caballo y caballero provoca también el 
regocijo entre las personas asistentes a dicha fiesta. El personaje cervantino, pues, 
sigue siendo considerado como un loco ridículo que provoca risa. 

Ha de esperarse bastante tiempo, ya en el siglo XVIH, para encontrar nuevas refe- 
rencias del Quijote en Hispanoamérica. Así, en 1746, en el inventario de la biblioteca 
particular de Francisco Ruiz de Berecedo —fundador, junto con Tomás de Azúa e 
Irigoyen, de la Universidad de San Felipe, en Chile— se encuentra algún libro cervan- 
tino”. También por el inventario de la biblioteca de José Valeriano de Ahumada rea- 
lizado a la muerte de éste, en 1770, se ha podido conocer que este personaje también 
poseyó ejemplares de alguna de las obras de Cervantes”. 
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Y a finales del Siglo de las Luces, el 28 de diciembre de 1794, se representó en 
la ciudad de México la conocida adaptación teatral que Juan Meléndez Valdés realizó 
del episodio de las Bodas de Camacho. Las bodas de Camacho el rico, de Meléndez, 
había sido estrenada el 16 de julio de 1794 en el teatro de la Cruz de Madrid. 

Y el 30 de diciembre del mismo año de 1794, también en la ciudad de México, se 
representó la comedia de José de Cañizares La más ilustre fregona, basada en la cono- 
cida novela ejemplar cervantina, y que dicho comediógrafo español había compuesto 
en 17092 

En el siglo XVII no se encuentran más referencias a la recepción de la obra cervan- 
tina en Hispanoamérica. Ha de esperarse al siglo XIX para obtener muevas referen- 
cias cervantinas de las que he hablado con anterioridad. 

Pocos son, en realidad, los datos que tenemos sobre la recepción del Quijote en 
la América Española. Pocos, sí, en verdad, pero creo que de ellos se pueden extraer 
algunas conclusiones. 

En primer lugar, se observa que hay zonas de Hispanoamérica donde la recepción 
dei Quijote ha sido mayor que en otras. Es el caso de México y Lima, capitales de 
los virreinatos de Nueva España y del Perú, que fueron los dos primeros en consti- 
tuirse: en 1534 y 1542, respectivamente. Es lógico, pues, que las novedades de la me- 
trópoli llegaran primero a estos lugares. La lejanía, por ejemplo, de Chile, así como 
la instauración de la provincia jesuítica en 1607 en lo que luego sería el virreinato 
del Rio de la Plata, han sido señalados también como posibles motivos de retraso 
en la llegada de la obra cervantina”. 

Por otra parte, creo que la América Española funciona a remolque de la metrópoli 
en lo que se refiere a la recepción del Quijote. No cuenta con ediciones propias, sino 
que se utilizan las llevadas desde España, pese a contar con imprenta en México desde 
1539, y en Lima desde 1584. Las remesas de Quijotes enviadas a América son abun- 
dantes y probablemente lo fueron más de lo que los datos que se conservan permiten saber. 

De igual forma sucede con las representaciones de obras teatrales inspiradas en 
el Quijote que se realizaron en Hispanoamérica. 

La cala que hemos hecho por relaciones de fiestas y máscaras en la América colo- 
nial también revela que los personajes cervantinos son considerados de modo muy 
similar a como lo fueron en España en la primera mitad del siglo XVIL Don Quijote 
es tomado como un loco ridículo que provoca risa. Y así es utilizado en desfiles, 
mascaradas, carnavales... junto con su fiel Sancho Panza, y algún otro protagonista 
de la inmortal novela. 

Al mismo tiempo, hemos podido comprobar que, si bien en los primeros treinta 
años del siglo XVII las referencias al Quijote o a sus personajes, son muy abundantes, 
éstas disminuyen bruscamente conforme avanza la centuria y desaparecen casi por 
completo hasta bien entrado el siglo XVIII. Fenómeno similar sucedió en España, 
donde tras una aparición inicial fulgurante del Quijote, su éxito fue disminuyendo 
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paulatinamente, reduciéndose el número de ediciones, de alusiones, de referencias *. 
Y es en el segundo tercio del siglo XVIM cuando la obra cervantina, y muy especial- 
mente el Quijote, vuelve a ser objeto de estudio, análisis, interpretación. Don Quijote 
empieza a ser considerado ya una obra clásica, dentro de una tendencia que Joaquín 
Álvarez Barrientos ha denominado de «institucionalización de la literatura» *. Curio- 
samente, volvemos a encontrar datos sobre el Quijote en la América española por 
las mismas fechas en las que en España se producía ese fenómeno de revalorización 
de la novela cervantina. 

Comienza, así, también en la América Española un fenómeno de recuperación del 
Quijote y, en general de toda la obra cervantina, que culminará en la centuria decimo- 
nónica, y que se mantendrá y aumentará a lo largo del siglo XX, en las conmemora: 
ciones del centenario de 1905, en las obras de Amado Nervo, Rubén Darío, Arturo 
Marasso, Francisco A. de Icaza, Jorge Luis Borges, Carlos Fuentes, y otros escritores, 
desde otra perspectiva, en el festival cervantino que anualmente celebra la ciudad me- 
xicana de Guanajuato desde 1972. 


José Montero Reguera 
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América Poética 


Primera antología de la lírica americana 


E, Valparaiso, entre febrero de 1846 y junio de 1847 se edita por fascículos una 
obra llamada a tener en la literatura iberoamericana, una amplia trascendencia, si 
bien hoy olvidada, que merece ser recordada cuando se habla de la literatura de este 
continente, La América Poética tiene el privilegio de evidenciar, al menos como una 
novedosa aproximación, según lo entiende su compilador, la primera visión panorámi- 
ca de la producción lírica de este continente. Hay en ese primigenio intento un propó- 
sito que tiende a demostrar por un lado, la calidad de la producción poética de los 
paises americanos y, por otro, el carácter americano de esa expresión literaria, ele- 
mentos ambos que inauguran una nueva etapa en la literatura continental. 

El marco reducido de un artículo no permite ahondar en todas las direcciones del 
análisis como sería deseable, mas abordaremos algunas cuestiones que permiten valo- 
rar el texto y rescatar el excepcional aporte que significa para la literatura iberoame- 
ricana en la época que se publica y aún durante las décadas posteriores, la primera 
antología lírica que presenta una imagen global de ese género en América. 

Uno de los primeros aspectos que ofrece a la investigación la América Poética con- 
siste en dilucidar la paternidad de la obra, cosa que no satisface con precisión la 
obra misma. La portada del libro tiene impresas, dentro de un delicado monograma, 
las letras S.T,, las que sabemos corresponden a Santos Tornero, muy conocido en 
Chile por ser el editor del célebre diario El Mercurio. Esas letras están señalando 
las iniciales del editor y su presencia puede hacer incurrir en el error de atribuirle 
el papel de recopilador. Esa suposición queda desvirtuada en parte, aunque no con 
precisión, en el texto del Prospecto que con la firma de Los Editores comienza a circu- 
lar en septiembre de 1845, anunciando la próxima aparición de América Poética. 

La circunstancia de mencionarse en plural Los Editores explica la existencia de más 
de uno, con lo cual se deduce que a Santos Tornero, uno de ellos, debe agregarse 
otro u otros cuyo desciframiento no es difícil de resolver, No lo es en razón de hacer- 
se público, sin que figure en la portada, el papel protagónico que desempeña el verda- 
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dero compilador en la preparación de la obra. Desde un primer momento en Chile, 
al menos entre las personas informadas de la vida cultural y, poco después, en los 
demás paises de América, se sabe que quien asume la tarea de recopilador es Juan 
María Gutiérrez, un argentino exiliado en Valparaíso y conocido como poeta por unos 
y como crítico literario y periodista por otros. Su nombre se hace público por la abun- 
dante correspondencia que mantiene con figuras destacadas de las letras americanas 
difundiendo el Prospecto y solicitando datos y referencias de los poetas seleccionados. 
De esa manera, pronto se sabe que la América Poética es el resultado de la asociación 
de un editor animoso y de un compilador erudito, sociedad que se conjuga bajo el 
título Los Editores. 

Un argentino con títulos para ser reconocido como un crítico autorizado en el Río 
de la Plata, tanto por sus méritos como editor como por su calidad de escritor, Flo- 
rencio Varela, a los tres meses de distribuirse el primer fascículo de América Poética, 
escribe a Gutiérrez en los siguientes términos: «El libro que Ud. publica será un her- 
moso monumento americano. ¿Por qué no ha puesto Ud. al frente su nombre de edi- 
tor? No hallo justificada esa reserva»'. Con el magisterio de un cuidadoso editor agrega 
a ese juicio otras indicaciones de carácter tipográfico que, al no ser tomadas en cuen- 
ta en la impresión de los posteriores fascículos, perjudica la calidad de la obra como 
expresión de arte gráfico. 

Un aspecto que merece destacarse y que nos pone en la pista de la intención origi- 
nal de los editores es el referido a la extensión pensada para la obra. Sabemos que 
América Poética constituye un volumen de tamaño mayor, de 823 páginas, pero no 
es descartable que, en un primer momento, los editores hayan pensado en lanzar más 
de un volumen. Esa intención es lo que manifiesta Gutiérrez en carta dirigida a Este- 
ban Echeverría cuando expresa: «Con el título de América Poética aparecerá en muy 
elegantes volúmenes lo más escogido que conozco», para agregar, que, ordenándose 
las composiciones por apellido, «hará que el de Echeverría aparezca en el primer 
volumen»?, Esta referencia a más de un volumen corresponde al mes de diciembre 
de 1845 y es anterior a la impresión del primer fascículo, con lo que se deja en claro, 
al menos para un primer momento, que los editores alimentan en esa fecha el propó- 
sito de publicar más de un volumen, cosa que finalmente no se lleva a cabo. 

La impresión de América Poética se realiza de un modo que es frecuente en la épo- 
ca, consistente en editarse y distribuirse por fascículos con paginación corrida, El 
primero de ellos entra en circulación en febrero de 1846 y el último en junio de 1847, 
siendo cada entrega de 48 páginas. La reunión de los fascículos permite formar un 
volumen de 823 páginas. La impresión es esmerada y se hace en formato mayor, de 
dimensiones elegantes, utilizando una tipografía seleccionada con acierto. Sin duda, 
la presentación gráfica ha sido obra de Santos Tornero, el responsable de la edición 
realizada en los talleres de El Mercurio de Valparaíso. 
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Juan María Gutiérrez, compilador 


Si a Santos Tornero le corresponde la labor de editor y probablemente la de finan- 
ciar inicialmente la edición, empresa costosa y a la vez riesgosa, más por las caracte- 
rísticas del mercado que por la naturaleza de la obra, cabe a Gutiérrez la meritoria 
tarea de asumir la responsabilidad intelectual y práctica de compilar a lo más repre- 
sentativo de la expresión lírica de América. Intelectual, por lo que ella implica de 

“juicio, de ponderación y valoración crítica; a la vez selectiva de cuanto en materia 
de género poético circula; y práctica, por las dificultades y obstáculos que debe ven- 
cer para localizar lo mejor y más selecto en la lírica y obtener, asimismo, referencias 
precisas de los autores. 

No se trata para Gutiérrez de un desafío que lo halle huérfano o, al menos, sin 
cierto entrenamiento que lo habilite para salir airoso en la empresa. En momentos 
en que prepara la edición, dirigiéndose a su amigo íntimo Esteban Echeverría le con- 
fiesa: «Sabrá Ud. que mi manía de compilar no me ha abandonado y que he acertado 
a preparar una publicación que tiene el ojo abierto a la parte inteligente de estos 
mundos»?. 

La referencia anotada y otros elementos de juicio hacen pensar que Gutiérrez no 
improvisa en su proyecto de compilación, ya que la idea viene siendo elaborada desde 
su estadía en Montevideo, iniciando en esa ciudad la reunión de composiciones que 
luego formarán parte del cuerpo del volumen. Es sólo así como se comprende que, 
lanzado el Prospecto anunciador de la obra en septiembre de 1845, se publique el 
primer fasciculo cinco meses después. 

En la valoración de América Poética hay que hacer referencia ineludible a las condi- 
ciones en que dicha obra se elabora, pues sólo así se puede ponderar debidamente 
el significado de la misma como compilación poética y su gravitación ejemplar en 
la formulación y comprobación de la existencia de un movimiento lírico americano. 
Si bien la idea de dar cima a una antología de la poesía americana no era nueva 
ni le pertenecía exclusivamente a Juan María Gutiérrez, lo cierto es que hasta esa 
fecha nadie se había lanzado a la empresa. Eran muchos y difíciles los obstáculos 
que se interponían, comenzando por disponer de un número suficiente de suscriptores 
que sostuvieran la edición. Esos inconvenientes no parecen arredrar a los editores 
y menos al compilador que pone a su servicio no sólo una experjencia en la materia, 
sino también un capital intelectual valioso de información en torno a la poesía que 
se cultiva en América, un adecuado criterio, gusto literario, espíritu crítico y juicio 
ponderado, todo lo cual no basta si a ello no se agrega la indispensable dosis de 
organización para compilar, preparar las notas críticas, editar y distribuir los fascícu- 
los, sin contar con el esfuerzo previo de hacer conocer el proyecto y obtener suscrip- | 3 Ibídem. 


(Cuadernos 
Hispanoamericanos 


+ Ibídem, págs. 21/23; y 66. 
5 Ibidem, págs. 56/57. 
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tores. Todo ello, en aquellos años de difícil comunicación entre los países americanos, 
constituye desde el punto de vista editorial, una verdadera proeza. 

La asociación de Gutiérrez con Tornero pudo armonizar las fuerzas suficientes para 
ejecutar el proyecto, al menos en el volumen que conocemos, aunque no haya sido 
posible continuarse en otros, según lo deseaban. La América Poética como contenido 
práctico y como obra impresa es una prueba de que la vida literaria existía en Améri- 
ca, aunque quizá cultivada en círculos estrechos, localizada en pequeños centros ur- 
banos, sin contar con el estímulo del reconocimiento generalizado. Conocido el pro- 
yecto de la América Poética a través del Prospecto, Gutiérrez no sólo se convierte 
en una esperanza para quienes cultivan el género poético, sino que pronto aparecen 
intermediarios generosos que contribuyen con su esfuerzo en apoyo de la obra, obte- 
niendo suscriptores, localizando piezas poéticas, otorgando información al compi- 
lador. 

Uno de esos colaboradores y quizás el que más contribuye con el proyecto de Gutié- 
rrez es nada menos que el colombiano Juan García del Río, cuya pasión por todo 
lo americano, sus antecedentes en favor de la literatura y las relaciones que posee, 
lo hacen la persona más indicada para llenar el vacío informativo que padece Gutié- 
rrez con respecto a ciertos poetas. Radicado en Lima por aquellos años, el antiguo 
redactor del famoso Repertorio Americano, apenas recibe carta de Gutiérrez, se ofrece 
a contribuir al mejor éxito de la empresa. Su aporte resulta muy valioso en informa- 
ciones, tanto para completar las noticias biográficas que posee Gutiérrez, como para 
localizar nuevos nombres de poetas que son desconocidos al compilador*. Parecida 
contribución aporta José Ignacio Piedrahita, residente en Guayaquil, si bien es cierto 
que éste le ofrece dos nombres de poetas que no incluye lamentablemente Gutiérrez 
y cuya calidad poética luego le será reconocida, como es el caso de José C. Caro 
y Julio Arboleda?. Entre los residentes en Chile destaca por su contribución Juan 
Godoy, cuyo aporte utiliza Gutiérrez con amplitud. 

Entre los escritores mencionados, los que no enumeramos para no extendernos y 
Juan María Gutiérrez, se establece una red de correspondencia donde se reflejan los 
nombres de poetas, las referencias biográficas, los apoyos, la difusión de la obra, 
poniendo en evidencia que América Poética concita el entusiasmo y el aplauso de to- 
dos los que se sienten amantes de las letras y de lo americano. 

Gutiérrez recoge información y admite sugerencias, pero mantiene cierta equidis- 
tancia que expresa su independencia de juicio. Acierta a veces y en otras, al omitir 
determinados nombres de poetas noveles que conoce o se le hace conocer, le impide 
anticiparse a su celebridad. En otros casos, quizá por no dar con representantes más 
esclarecidos en el género, debe contentarse con nombres menores, a fin de que la 
América Poética sea una real representación literaria del continente. 


As Inicio Siguiente > 


145 


Una clasificación global de la poesía americana 


El compilador de la América Poética no es sólo un avezado localizador de piezas 
literarias de los distintos países que forman la América, sino que es, también, un críti- 
co literario que, si bien aún no ha dado pruebas de su labor, posee talento y acopio 
suficiente de autores y géneros como para elaborar un juicio global en torno a la 
producción poética del continente. Esto puede apreciarse en el breve desarrollo de 
ideas que expone en el Prospecto al juzgar la evolución de la poesía que se ha escrito 
en la región. Luego de referirse al criterio americanista que lo anima escribe Gutié- 
rrez: «Hemos preferido aquellas composiciones que tienen relación, por el asunto y 
por el colorido, con el genio, la índole y la naturaleza de nuestro continente, desechan- 
do las inspiraciones de la pasión en las luchas civiles y ahorrando, en lo posible, 
las exageraciones del entusiasmo en los himnos de triunfo nacional»', 


Ese enfoque inicial permite a Gutiérrez entrar de lleno a explayarse, aunque de 
manera abreviada, en torno a la naturaleza y características de la poesía americana. 
Merecen citarse los elementos más notorios que Gutiérrez destaca. El primero de ellos 
y que muchas décadas después un número considerable de historiadores, antologistas 
y críticos han desconocido, a saber, que el género poético existió en las antiguas cul- 
turas indígenas de América. «Antes que la civilización cristiana penetrase en América 
con sus conquistadores, era ya muy conocido en ella y muy estimado el talento poéti- 
co», escribe Gutiérrez, para agregar: «Casi no hay una tribu, ya more en las llanuras 
o en las montañas, que no tenga sus varones inspirados y su poesía más o menos 
rústica»”. 


Gutiérrez no sólo constata la existencia de una literatura poética indígena, sino que 
enuncia en breves trazos, la influencia que ella ejerce en los españoles, aunque sin 
entrar en el análisis pormenorizado de cuestión tan delicada. Pero ese solo punto 
de partida enunciado en 1845 es ya un dato relevante de su formulación literaria. 


Lo es, también, de su concepción americana de la cultura, que percibe como una uni- 


dad o, si se quiere, como una continuidad y en cuya raíz está el indígena que puebla 
su suelo, 


Cuando, al decir de Gutiérrez, «el sonido de la liras de América se perdía entre 
el grande concierto de las españolas», tiene lugar la revolución política que convierte 
los virreinatos en repúblicas y ese suceso político para Gutiérrez da lugar al segundo 
aspecto que asume la poética. Apunta, entonces, el crítico que esa revolución «encor- 
dó con bronce la lira de que hablamos. Fue única ocupación de los brazos, la guerra; 
y la victoria, la única inspiración del ingenio. El carácter de la poesía, mediante la 
lucha de emancipación, fue puramente guerrero»*. Fernández Pérez Madrid en Ve- 
nezuela, José Joaquín Olmedo en Ecuador y Vicente López y Planes en Argentina ejemplifican 
ese género que tuvo otros numerosos cultivadores. 


Confluencias 


6 América Poética. Impren- 
ta del Mercurio, Valparaí- 
so, 1846, pág. VI. 

' Ibídem, pág. VIH 

é Tbídem. 


9 Tbidem, pág. VII. 
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Señalando un rumbo que él no ha de seguir, Gutiérrez alaba a quienes «han escrito 
aquel período de nuestra historia en el idioma de las musas», y agrega que sólo falta 
que se reúnan en un cuerpo «los himnos en el triunfo y las elegías en los desastres 
que se han escrito desde el Anahuac hasta la tierra Argentina», 

Viene luego, según Gutiérrez, el tercer período, el que parte del final de aquel ciclo 
y se extiende hasta los días en que reúne su América Poética, etapa en que la lírica, 
a su modo de ver, toma otra dirección, Esa nueva dirección está dada por las circuns- 
tancias históricas. «Los poetas —manifiesta Gutiérrez— pudieron pensar ya en sí mis- 
mos e interesar con sus dolores o sus dichas personales. Las flores, el cielo, la mujer, 
la naturaleza, la tradición histórica, los recuerdos, en fin, hijos del silencio, entraron 
como colorido en el pincel del poeta. Aquéllos mismos que antes cantaron a los hé- 
roes, cantan a las Rosas, o vierten a la lengua materna las descripciones de Delille 
o los pensamientos de Pope. Pesado traduce a David y se inspira en los sagrados 
libros. Varela —infatigable atleta poético— traduce a Homero y muere con la Eneida 
en la mano esforzándose por continuar la versión de este poema»", Esta última co- 
rriente de la poesía es la que recoge selectivamente la América Poética y de la cual 
intenta ser su más depurada expresión. Un tal enfoque antológico otorga singularidad 
a la obra de Gutiérrez. 

Señalamos de paso, sin entrar en el análisis, la sugestiva relación que la América 
Poética posee en su enfoque poético con la idea americana anunciada por la genera- 
ción del treinta y siete y que Gutiérrez reactualiza aunque sin mencionar. Ese análisis 
ampliaría con exceso estas páginas. 


El sentido americanista de la obra 


No cabe duda de que el título asignado por Gutiérrez a su obra es todo un acierto 
ya que en la brevedad del mismo se encierran los dos elementos claves que animan 
el esfuerzo del compilador, a saber: reunir las expresiones poéticas más sobresalien- 
tes de los que cultivan el género y seleccionar a los autores atendiendo al criterio 
de calidad y de ser hijos de este continente. 

La América Poética es, así, una feliz manera de dar nombre a una realidad cultural 
que se halla latente en el clima intelectual del continente, pero al que nadie ha acerta- 
do a dar forma sistemática. Esa realidad es que América posee una literatura que le 
otorga fisonomía y expresión poética propia por la índole de su inspiración, por los 
temas que canta, por la manera como los expresa, todo lo cual la distingue de la 
que se escribe bajo los cielos de otros continentes. 

Uno de los aciertos reside quizás en que Gutiérrez, percibiendo la existencia de 
esa literatura, intenta reunirla en forma seleccionada para mostrar lo más sobresa- 
liente en uno de sus géneros, el poético, en el cual todos los pueblos disponen de 
representantes relevantes, Al lanzarse a la empresa, Gutiérrez sabe que no es el pri- 
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mero en enunciar la idea, pero sí en llevarla a la práctica, lo cual implica un desafío 
inédito y riesgoso. 

El propósito claramente americano que lo anima queda manifestado desde un pri- 
mer momento en el Prospecto que contiene el enunciado del proyecto. «Nos guía en 
la publicación que anunciamos —dicen los Editores— una intención muy seria. La 
tenemos por acto de patriotismo mirando en ella uno de los testimonios que aún fal- 
tan para convencer de que en el pensamiento americano hay elevación, nobleza y uni- 
dad»". La mirada interpretativa sobre la producción poética del continente lo auto- 
riza a distinguir las razones de la singularidad de la iniciativa y por ello agrega: «Al 
ver cómo en pueblos tan apartados luce la llama de una misma inspiración, el mismo 
amor por la patria, las mismas esperanzas de mejoras y de engrandecimientos; igual 
entusiasmo por las instituciones nacidas de la emancipación: igual encanto ante la 
naturaleza virgen, lozana y maravillosa del Nuevo Mundo, creemos que no se podrá 
negar, que a más de aquella armonía que proviene de la comunidad de religión y 
de idioma, existe otra entre las Repúblicas Americanas, la armonía del pensamiento» ”, 

El juicio formulado por Gutiérrez hace pensar en la existencia de una literatura 
que conserva, en la diversidad geográfica del continente, un sentido de unidad y armo- 
nía y se contrae a probarlo, reuniendo un caudal suficiente de nombres y de piezas 
poéticas. Fuera de los criterios puramente estéticos exigidos por la selección, Gutié- 
rrez enuncia otro que evidencian el sentido americano de su obra. «Para la elección 
de las piezas que la componen —dice— nos hemos cerrado a toda parcialidad y toma- 
do como guías que no pueden extraviar, el amor discreto por el nombre y los consejos 
inmutables del buen gusto». 


Autores y países incluidos 


Los criterios enunciados y que presiden la selección, se completan con otro, deriva- 
do del sentido moral de la poesía. No basta a Gutiérrez que los poetas sean america- 
nos y su producción se halle dotada de calidad. Les exige, además, un propósito moral 
y esa finalidad que atribuye como condición intrínseca a la producción poética no 
la oculta el compilador. La explica en estos términos: «No nos ha sido necesario usar 
de severidad para juzgarlos por la intención moral de sus condiciones». Esta finalidad 
moral atribuida por Gutiérrez a la poesía la funda en una antigua sentencia referida 
a los poetas que poco antes recordara Andrés Bello en el discurso inaugural de la 
Universidad de Santiago: «Sacerdote de las musas, canto para las almas inocentes 
y puras» *, 

Se ve por ello que Gutiérrez acepta como propio el criterio que viene de los clásicos 
y elude o rechaza aquella poesía que no se dirige a la elevación del corazón, la mente 
y los sentimientos. Al adoptar ese criterio, el compilador cree estar aceptando el que 
practican los poetas que selecciona y lo manifiesta en estos términos: «Y no podía 


Il Tbídem, pág. 5. 
12 Tbídem, pág. VIII 
13 Tbídem. 


€ Anterior 


148 


ser de otro modo atendiendo a sus antecedentes personales, Los más de ellos se edu- 
caron para el foro, se sentaron en las Asambleas Legislativas, representaron a sus. 
gobiernos en países extranjeros, los presidieron a veces y siempre pertenecieron al 
movimiento político o a la administración de sus respectivas repúblicas». Señala así, 
de paso, que personalidades tan destacadas de la vida pública americana que son, 
a la vez, poetas relevantes, no pueden menos que escribir con nobleza y elevación 
de carácter, sin que ello afecte ni al ingenio, ni a la gracia ni la inspiración poética. 

Tales elementos parecieran reducir el ámbito en que debe ejercer su papel de com- 
pilador selectivo estrechado ya por los obstáculos derivados de la incomunicación existente 
en América. Sin embargo, no es así si nos atenemos tanto al número de poetas como 
al número de poesías que integran la América Poética. Observando el total de los 
poetas seleccionados comprobamos que alcanza a 53 autores que, en conjunto, corres- 
ponden a once países. La representación de estos últimos es desigual y al respecto 
no se ha fijado el compilador normas regulares. El país más representado es Argenti- 
na con 16 autores, seguido de México con 9 y Chile y Uruguay con 5. Los restantes 
países se encuentran representados de la siguiente manera: Cuba 4; Perú, Bolivia, 
Colombia y Venezuela con 3; Ecuador y Centro América con 1, Es el mismo Gutiérrez 
quien en una pequeña nota al final del índice ofrece un dato cuantitativo que merece 
recordarse, Dice: «Comprende 53 autores, 455 composiciones escogidas de éstos y más 
de 54.500 versos». Esta minuciosidad cuantitativa del compilador cierra el volumen 
y tiene por finalidad demostrar en cifras el resultado del esfuerzo. 


Una antología anotada 


Referirnos a los nombres de los poetas seleccionados y a las composiciones inclui- 
das nos llevaría a una indagación imposible de abordar en estas líneas, ya que la 
materia requiere espacio suficiente y no es el objeto de la propuesta. Cabe, en cambio, 
advertir que el método del compilador no se reduce a ordenar las poesías por el nom- 
bre del autor, Siguiendo un criterio que otorga mayor mérito a la obra antológica, 
cada autor es precedido de las noticias biográficas que el compilador ha podido lo- 
grar reuniendo la condición de confiabilidad. Estas Notas, en cada caso, guardan regu- 
laridad y mas bien se adecuan a la significación de cada poeta y a las referencias 
que el compilador ha podido reunir, teniendo en cuenta la distancia, la vida recoleta 
y la discreción de cada personalidad. Casos hay que llevan notas abundantes, que 
trazan biografías completas, en tanto que, en otros, se asientan informaciones novedo- 
sas y desconocidas, no estando ausentes las que son breves en razón de carecer de 
datos precisos o por excesiva juventud del autor. Este es el caso del poeta chileno 
Eusebio Lillo, del cual sólo dice que tiene veinte años, y agrega: «Pero a la edad 
de este joven, la biografía está en el porvenir». 
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La probidad profesional de Gutiérrez hace que en la mayoría de los casos deje cons- 
tancia de la procedencia de la información, citando las fuentes, escritas u orales, así 
como del lugar donde extrae el texto poético y del año en que se publicó o escribió. 
Cabe aquí señalar que el compilador debe valerse para su trabajo de la recolección 
de poesias en fuentes periodísticas editadas en diversos países americanos, ya que 
la mayoría no procede de impresos estrictamente literarios y mucho menos de impre- 
sos poéticos, Uno de los pocos casos que reúne esta condición es José Joaquín Olmedo 
y al respecto Gutiérrez manifiesta que las poesías las ha tomado de un folleto poético 
que le pertenece, pero agrega que utiliza también «algunos manuscritos que en parte 
se ha servido comunicarnos el autor movido por nuestra instancia»**, 

Es precisamente el origen o fuente de procedencia el factor que gravita para que 

-algunas composiciones contengan versos incorrectos o errores advertibles que el com- 
pilador no señala, pero que tampoco ha querido retocar. Tal es el caso de la Oda 
a Bolívar del poeta boliviano Ricardo J, Bustamante. No faltan poetas que, al saberse 
primorosamente impresos, se apresuran a remitir al compilador ligeros arreglos a 
fin de otorgar a su poesía mayor belleza o precisión. 

Las noticias biográficas van acompañadas, en su mayoría, de breves juicios del com- 
pilador sobre la obra literaria del autor, si bien, en algunos casos, se complace en 
transcribir los que pertenecen a personas que él considera con autoridad en la mate- 
ria, citando de paso la fuente. 

La correspondencia particular de Juan María Gutiérrez permite reconstruir la labo- 
riosa gestación de la América Poética tanto como las fuentes de donde obtiene las 
informaciones para sus notas críticas. Así se puede comprobar, entre otras, que las 
noticias sobre Andrés Bello y José Joaquín Olmedo son exactas pues proceden de 
ellos mismos, en tanto que en otros casos, como ocurre con las notas referentes a 
los poetas argentinos, provienen de sus propios recuerdos. 

Sobre 53 autores que componen América Poética sólo dos pertenecen al sexo femeni- 
no, siendo ellas la poeta cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda y la chilena Mercedes 
del Solar. Para esa fecha Gutiérrez no ha descubierto aún a Sor Juana Inés de la 
Cruz, a quien en años posteriores dedica algunas páginas. La inclusión de las compo- 
siciones de Gómez de Avellaneda fue para muchos lectores una revelación, incluso 
para Andrés Bello, quien temeroso de la calidad de sus poesias, manifiesta a Gutié- 
rrez: «Siento mucho que me haya tocado estar tan cerca de esta señora». 


La recepción de América Poética 


El estudio de este aspecto de la antología de Gutiérrez nos llevaría lejos, de modo 
que sólo anotamos algunas ligeras referencias para demostrar la honda influencia 
que alcanza a ejercer América Poética, tanto en el tiempo de su publicación como en 
las décadas posteriores. Apenas Gutiérrez inicia la circulación de los primeros fas- 


14 Tbidem, pág. 619. 
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cículos, como lo demuestra su archivo particular, tiene la certeza de que la obra es 
recibida por los destinatarios, poetas, escritores, hombres públicos, periodistas, lecto- 
res cultos, con general beneplácito, con unánime aplauso y satisfacción. Esa generali- 
zada aprobación se fundamenta en la calidad de la obra, pero también y de manera 
especial, en el sentido americano que refleja. Hay coincidencia en admitir que, por 
vez primera, el Parnaso americano se halla reflejado en su calidad continental, en 
su diversidad de sentimientos y de inspiración, 

En los países más próximos como Chile, lugar de edición, Uruguay, Bolivia, Perú, 
América Poética es saludada con entusiasmo y parecido es el suceso que produce en 
Ecuador, Colombia y Venezuela. Más que una provocación, en el sentido de una incita- 
ción, el libro de Gutiérrez constituye la coronación de un proceso poético y es a la 
vez, su espejo. Una coronación, pues sintetiza hasta ese momento una etapa de la 
producción poética americana y, por lo mismo, es un espejo donde se reflejan las 
formas expresivas, el sentido de la belleza, los sentimientos, los objetos que encienden 
la inspiración lírica de los poetas americanos, Seguir país por país las evidencias 
de cómo ese texto es recibido, más allá de la documentción que aporta su propio 
autor, constituye una tarea improba, pero sin recurrir a ello, hay otros caminos. 

Cabe destacar, sin embargo, que por encima de constituir la primera antología de 
la lírica americana, América Poética inaugura un género, el antológico americano, ya 
que las antologías que le siguen hasta nuestros días muestran su filiación textual 
con aquella obra. 

Sin propósito de agotar la cuestión y como ejemplificación de la influencia ejercida 
por la América Poética mencionaremos que el texto es recibido en todos los países 
de América. Uno de ellos es Cuba, como lo prueba el hecho de que, pocos años des- 
pués, se publica allí otra obra referida al mismo asunto y con el mismo título de 
América Poética. Lleva este título: América Poética. Colección de las mejores composi- 
ciones escritas por poetas hispanoamericanos del siglo actual escogidas y publicadas 
por Rafael M. Mendive y J. de P. García (La Habana, imp. del Tiempo, 1854-1856), 
dos volúmenes. No se trata, sin duda alguna, de una feliz coincidencia, pues la obra 
de Gutiérrez le ha precedido en diez años. 

No es el citado el único caso ya que posteriormente es posible hallar otro semejan- 
te. Nos referimos a América Poética. Poesías selectas americanas, con noticias biográfi- 
cas de los autores, coleccionadas por José Domingo Cortés (Paris-México, librería de 
A. Bouret e hijos, 1875). 

Entre uno y otro caso de antologistas que utilizan el título que pertenece a Gutié: 
rrez y que a su vez siguen sus pasos, se publican otras antologías que guardan pareci- 
da relación. Una de ellas lleva la firma del poeta Manuel Nicolás Corpancho, Flores 
del Nuevo Mundo. Tesoros del parnaso americano (México, Imp. de V. García Torres, 
1863). También en esa misma fecha se publica con la firma de José María Torres 
Caicedo, Ensayo biográfico y crítica literaria sobre los principales poetas hispanoameri- 
canos. (París, primera serie, 1863; segunda serie, 1868). 


No son éstos los únicos casos y las vinculaciones textuales con la de Gutiérrez po- 
drían ampliarse, como es el caso de las que componen Andrés A. Orihuela, Juan Boix 
Ferrer, José Antonio Carrillo y Navas, Manuel Fombona Palacios, Ricardo Palma, en- 
tre otras varias que prueban que Gutiérrez no sólo inaugura el género, sino que se 
halla ejemplarmente presente al provocar tales compilaciones que seguían sus pasos, 
unas veces haciendo referencia a su obra, otras sin mencionarlo, aunque sin duda 
sin desconocer su paternidad en el género. El último que, dentro del siglo XIX, Gutié- 
rrez alcanza a influir o provocar, dos formas de un mismo sentimiento, es a Marcelino 
Menéndez y Pelayo, autor de la conocida Antología de poetas hispanoamericanos (Real 
Academia Española, Madrid, 1893/1895, tres volúmenes). 

La América Poética no es la única obra antológica confeccionada por Juan María 
Gutiérrez, ya que esa labor literaria conforma una de sus inclinaciones predilectas, 
pero de todas ellas es la primera la que le concede más renombre, ejerce un magiste- 
rio ejemplar, le otorga prioridad en el género y alcanza mayor dimensión cultural 
en América. Su nombre no puede estar ausente cada vez que se hable de literatura 
iberoamericana ya que él, como pocos, entre nosotros, orienta sus esfuerzos para dar- 
le identidad en el campo poético, 
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Andrés Bello: poesía, 
paisaje y política 


T. está en Bello, todo remite a él: como prolongación o como contraste, como 
desarrollo parcial o como negación —se sepa o no, se quiera o no— en el círculo 
luminoso trazado por su obra (las dos silvas, fundamentalmente) se ha seguido mo- 
viendo una gran parte de la escritura poética del país, tanto lírica como épica, y no 
sólo en el siglo XIX. Circulo, pues, casi mágico; castillo encantado capaz de hechizar 
por su monumentalidad y sus dimensiones internas, también por su armonía aparen- 
te, no por su cantidad, sí por lo compacto y estructurado de su presencia. 

Porque la de Bello (1781-1865) es una auténtica literatura fundadora —y, como tal, 
mitificante— cuyo «repertorio americano» en verso realiza un tal despliegue temático- 
anecdótico que imanta, atrae y se traga todo lo que tiene cerca; algo así como un 
agujero negro en la poesía venezolana —el otro, un siglo después, será Ramos Sucre 
(1890-1930)—. La apretada materialidad de dicho repertorio implica que, para escapar- 
le, haya sido necesario apuntar casi directamente a su reverso: descartar el círculo 
de luz —con 'su contenido reseñado y codificado— e instalarse en la sombra, en lo 
nocturno, a veces en lo subterráneo. 


Historia venezolana de la luz 


Bello inicia —inventa— la historia venezolana de la luz: ¿no es «América, del Sol 
joven esposa», no es esta «zona! de Febo amada», como escribe en su «Alocución a 
la Poesía» (1823)? Y «La Agricultura de la Zona Tórrida» (1826) comienza definiéndola 
como espacio de la luz: 

¡Salve, fecunda zona, 


que al sol enamorado circunscribes 
el vago curso, y cuanto ser se anima 
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en cada vario clima, 
acariciada de su luz, concibes! 


Una tierra que circunscribe al sol: ya está ahí el circulo, que es además erótico, 
de erotismo ontológico: tan atractiva que es capaz de detener «el vago curso» del 
sol, América se hace fecundar por él y da a luz «cuanto ser se anima». De entrada, 
raigalmente, un optimismo metafísico al pie de la letra. 

La evidencia verificable de la luminosidad tropical es, pues, trascendida en el dis- 
curso fundador. Precisamente, la luz sirve para resaltar el brillo de dos mitos que 
se acercan y se alejan constantemente en las silvas, sobreimponiéndose a veces, pero 
más a menudo chocando al tocarse, puesto que se excluyen por definición: el mito 
edénico y el mito agrícola, los dos polos de la visión americana de Bello. Uno tiende 
al pasado: el otro, al futuro; coexisten en el presente, pero forzadamente y ni siquiera 
la luz permite ignorar esto. 

Devolviendo las citas iniciales a su contexto, los encontramos de inmediato: 


otro mundo (...) ..también las mieses, los rebaños cante, 
do viste aún su primitivo traje el rico suelo al hombre avasallado, 
la tierra, al hombre sometida apenas; y las dádivas mil con que la zona 
y las riquezas de los climas todos de Febo amada al labrador corona 


América, del Sol joven esposa, 
del antiguo Oceano hija postrera, 
en su seno feraz cría y esmera. 


Se hace palpable aquí una de las contradicciones de base de la visión bellista, cuya 
recurrencia muestra que permanece irresuelta: «tierra, al hombre sometida apenas», 
versus «rico suelo al hombre avasallado»: es lógicamente imposible referir ambas co- 
sas a la misma zona. Pero ¿dónde resultaría posible? En lo imaginario, en el deseo, 
en el discurso que de él brota. Sin embargo, en Bello, humanista, educador, estadista, 
el deseo, al materializarse en discurso, se hace programa; lo imaginario, al hacerse 
de alguna manera real, reproduce las contradicciones reales. Y lo que convive —alejado— 
en el mismo poema, choca con fuerza tremenda al ponerse en contacto. De ahí la 
violencia que empapa el siguiente pasaje de «La Agricultura de la Zona Tórrida», des- 
cribiendo la victoria armada del hombre sobre la naturaleza: victoria brutal e incluso 
abusiva, victoria dantesca, que trastorna definitivamente un orden, implantando otro: 


Ya dócil a tu voz, agricultura, 
nodriza de las gentes, la caterva 
Victoria armada servil armada va de corvas hoces. 
Mírola ya que invade la espesura 
de la floresta opaca; oigo las voces, 
siento el rumor confuso; el hierro suena, 
los golpes el lejano 
brutal eco redobla; gime el ceibo anciano, 
que a numerosa tropa 
largo tiempo fatiga; 
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abusiva batido de cien hachas, se estremece, 
estalla al fin, y rinde el ancha copa. 
Huyó la fiera; deja el caro nido, 
deja la prole implume 
el ave, y otro bosque no sabido 
de los humanos va a buscar doliente... 
dantesca ¿Qué miro? Alto torrente 
de sonora llama 
corre, y sobre las áridas ruinas 
de la postrada selva se derrama. 
El raudo incendio a gran distancia brama, 
y el humo en negro remolino sube, 
aglomerando nube sobre nube. 


trastorna Ya de lo que antes era 
definitivamente verdor hermoso y fresca lozanía, 
un orden sólo difuntos troncos, 


sólo cenizas quedan; monumento 

de la dicha mortal, burla del viento. 

Más al vulgo bravío 

de las tupidas plantas montaraces, 
implantando otro sucede ya el fructífero plantío 

en muestra ufana de ordenadas haces. 


Volvamos sobre el fragmento, cuya importancia es indudable, Incluso una lectura 
superficial deja la impresión de algo terrible, catastrófico, oscuramente culpabiliza- 
dor que ha sucedido ahí, en esos versos. Si atendemos a los contrincantes, tenemos, 
por un lado, una caterva servil armada de corvas hoces; por otro, un vulgo bravío 
de plantas y unos animales en desbandada que, además de inermes, parecen configu- 
rar las tres edades de la vida: la prole implume en el nido, la fiera y, sobre todo, 
el ave doliente, el ceibo anciano. Así, oponiendo la caterva servil al vulgo bravio; lo 
armado a lo indefenso; lo que invade y ataca (con cien hachas y fuego) a lo que gime, 
a lo que huye, a lo doliente, a la postrada selva; lo visto sin distinciones en el oscuro 
bulto de la caterva —brillan sólo las corvas hoces— a lo amorosamente detallado en 
pichones y ave madre, en fiera, en ceibo anciano de ancha copa; lo mecánico de la 
masa humana dado en instrumentos (hoces, hierro, hachas) agresivos, a lo individuali- 
zado de flora y fauna dado en sentimientos (son los únicos que, en estos versos, sien- 
ten), resulta claro de parte de quién está la visión bellista. 

Ha habido, ciertamente, violación de la naturaleza. Pero esta violación parece inevi- 
table para alcanzar el «fructífero plantío! en muestra ufana de ordenadas haces» —con 
lo que se atenúa el veredicto. La naturaleza gana en nobleza y bondad lo que pierde 
en la práctica: nobleza y bondad edénicas, práctica agrícola: exclusión recíproca de 
los mitos. Y el hablante del poema no puede evitar la nostalgia —su corazón pertene- 
ce al primer mito— y tampoco puede evitar el programa —su mente pertenece al segundo. 

No es «trampa», entonces, el intento de llevar ambos mitos adelante en un mismo 
texto: es «esquizofrenia», De ahí el curioso punto de vista que se encuentra en estos 
versos, Porque, por una parte, es el único momento de «La Agricultura de la Zona 
Tórrida» en que se utiliza la primera persona, acercando así la narración al hablante; 
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y, por otra parte, los hechos se ven desde lejos, con lo que se alejan igualmente el 
ruido y el furor de ese verdadero «trabajo sucio» de la caterva violentando a la naturaleza. 

Tenemos, pues, al hablante diciendo yo: «Mirola ya que invade la espesura»; «oigo 
las voces», «siento el rumor confuso»; «¿qué miro?»: verbos todos de captación sensi- 
ble de un espectáculo. El hablante está dentro del poema —lo subraya con la primera 
persona y fuera de la acción que se ejecuta en él. Fuera y a cierta distancia; también, 
probablemenie, a cierta altura, dado el carácter panorámico de la visión. Como el 
yo es excepcional —-y, en rigor, innecesario: todo el resto del poema ocurre sin él—, 
su presencia es significativa, su presencia dice de por sí, y esto es lo que dice: yo 
tomo distancia. 

El sentido de ese tomar distancia es el de un doble alejamiento. El hablante, ya 
colocado en una discreta lejanía —y altura—, ve alejarse más aún a la caterva, que 
se interna y se pierde en la espesura. A partir de entonces, el compacto grupo humano 
no susceptible de individualización —recordemos el detalle visual: las hoces, proba- 
blemente brillando contra lo oscuro del gentío— desaparece por completo a la mira- 
da, se dispersa en fuentes de ruido y de furor: las voces, «el rumor confuso», «el 
hierro suena», los golpes redoblados por el eco, «cien hachas», el «Alto torrente! de 
sonora llama», el «raudo incendio a gran distancia brama,! y el humo en negro remoli- 
no sube». 

Es una visión estremecedora y magnífica, que desborda el habitual marco pictórico: 
es, más que nada, cine, de extraordinaria plasticidad, lleno de movimiento en una 
apretadísima secuencia. Lo narrativo y lo visual, lo cinematográfico, en la raíz de 
nuestra poesía, dando cuerpo a los —contradictorios— mitos fundadores. 

Y si aplicamos una lectura cinematográfica, enriquecemos o perfilamos el sentido 
del punto de vista. Se trata de una cámara fija y personalizada, que mira desde ligera- 
mente detrás del sujeto: su figura —el busto— se recorta a la izquierda del cuadro. 
En la llanura, abajo, un grupo humano se aleja cada vez más de la cámara fija y 
personalizada, que mira desde ligeramente detrás del sujeto: su figura —el busto— 
se recorta a la izquierda del cuadro. En la llanura, abajo, un grupo humano se aleja 
cada vez más de la cámara —brillan las hoces— yendo hasta el fondo del cuadro, 
perdiéndose en la selva. Por contraste, el movimiento de lejanía, de empequeñecimien- 
to, se hace más significativo. En un film soviético, por ejemplo en alguno de los sober- 
bios frescos de Eisenstein, o en Novecento, de Bertolucci, la masa humana avanzaría 
hacia la cámara desde el fondo del cuadro, se iría acercando, creciendo, ganando en 
tamaño, pero también en capacidad de reconocimiento individual: un punto de vista 
social, a favor de lo humano. El movimiento contrario, al alejar, al disolver lo social 
y lo humano en la distancia, y al hacerlo desde una marcada —y excepcional— prime: 
ra persona, es un punto de vista elitista, a favor en este caso de la naturaleza, pues 
es en ella donde se disuelve lo social. Quedan, frente a frente, el hablante y la selva, 
ambos inocentes, mientras la caterva cumple su cometido culpable —y necesario. 
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Pero —siguiendo lo fílmico— la pantalla se cubre de nubes de humo y la próxima 
imagen es un flash-back: el desaparecido «verdor hermoso y fresca lozanía», contras- 
tado de inmediato con lo actual: «sólo difuntos troncos! sólo cenizas quedan» —contrastado 
e interpretado, es decir, explicitado: «monumento! de la dicha mortal, burla del vien- 
to». Y entonces, un salto hacia adelante, un salto que —en este hábil «montaje ideoló- 
gico»— nos escamotea de nuevo la presencia viva de lo humano, produciendo casi 
mágicamente un resultado feliz, sin que se nos muestre el trabajo: «el fructífero plan- 
tío» ya está ahí; también a su manera inocente, por desligado de etapas previas y fatigosas. 

En realidad —y presentado así—, el fructífero plantío surgido como por encanto 

cumple una función análoga a la del arco iris bíblico: cierra un ciclo de pruebas, 
-sella una alianza, abre otro ciclo de bienestar. Es en tales momentos cuando mito 
edénico y mito agrícola coinciden, sobreimponiéndose, como postulando una suave 
transición del uno al otro: un edén agrícola. El yo «esquizofrénico», calmado, abando- 
na la primera persona y el poema sigue fluyendo armoniosamente: 


Ya ramo a ramo alcanza, 

y a los rollizos tallos hurta el día; 

ya la primera flor desvuelve el seno, 
bello a la vista, alegre a la esperanza; 
a la esperanza que, riendo enjuga 

del fatigado agricultor la frente, 

y allá a lo lejos del opimo fruto, 

y la cosecha apañadora pinta, 

que lleva de los campos el tributo, 
colmado el cesto, y con la falda en cinta, 
y bajo el peso de los largos bienes 
con que al colono acude, 

hace crujir los vastos almacenes. 


Blanda enumeración de dones, luego del ritmo febril, trágico más que dramático, 
del fragmento anterior. Aunque se siga viendo a lo lejos, hay ya una proliferación 
de detalles. Y entre ellos, uno precioso: «del fatigado agricultor la frente». La escamo- 
teada caterva, cumplida su misión destructora de la naturaleza, se ha transformado, 
no menos mágicamente, en un individuo feliz, si bien cansado. 

Y entonces, toscamente en verdad, hay que señalar un vacío, una ausencia también 
significativa que, en tanto ausencia, pertenece por derecho propio a lo mítico: las 
relaciones de producción. Hemos visto, a saltos, el modo de producción: tala, quema, 
plantio ordenado, cosecha, almacenamiento. Pero no se nos dice nada de quién trabaja 
para quién. Volvamos a «la caterva servil»: ¿servil de qué amo? ¿De la agricultura 
solamente? Pero la agricultura no es amo en el poema, es «nodriza de las gentes», 
maestra, educadora, ordenadora en suma —y en tal sentido, da órdenes, pero órdenes 
que se encuadran en un orden, en un régimen socioeconómico. ¿Se trata, entonces, 
de un proceso de «ascensión» que, ordenando, civilizando a la caterva («Ya dócil a 
tu voz, agricultura») probablemente esclava y negra”, la niega en cuanto tal —de ahí 
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el escamoteo— y la transforma, ahora que nos acercamos y se precisan las figuras, 
en agricultor y en colono individuales? 

La distinción está en el poema mismo: tenemos al «fatigado agricultor» que, obvia- 
mente, suda —la esperanza enjuga su frente; tenemos al colono hacia el que acuden 
los bienes —al parecer, sin hacer nada; y debemos de tener también a alguien «que 
lleva de los campos el tributo,/ colmado el cesto, y con la falda en cinta,/ y bajo el 
peso de los largos bienes»: tras la forma de esa esperanza que actúa como grácil trans- 
porte podemos adivinar a un grupo de hombres y mujeres, quizás igualmente de niños, 
acaso esclavos —pintar de negro a la esperanza hubiera superado las posibilidades 
cromáticas de la época—, en todo caso de los que sudan como el agricultor, y opuestos 
en cuanto tales al colono que está sencillamente ahí, de pie junto (¿a las puertas, con- 
trolando?) a «los vastos almacenes» que se van llenando. 

Discretamente, pues, las relaciones de producción también se encontrarían en el fragmento, 
como bordeando el hueco de lo no nombrado: la propiedad de la tierra y su fondo: 
el poder, Y si la primera contradicción, la de los mitos edénico y agrícola, es patente 
y recurrente, ésta —que al cabo es una variante de la anterior— resulta más bien 
de la lectura, convirtiéndose en contradicción sólo por esta quiebra del texto hecha 
desde fuera para subrayarla, para visibilizar lo que de otra manera podría permanecer invisible, 


El mito edénico 


En su «Alocución a la Poesía», Bello la invita a venir a América dado el carácter 
edénico de ésta: «Tiempo es que dejes ya la culta Europa,! que tu nativa rustiquez desa- 
ma! y dirijas el vuelo adonde te abre! el mundo de Colón su grande escena». La lista 
de oposiciones ya empieza: lo culto de Europa postula lo inculto de América; lo grande 
de ésta, lo pequeño de aquélla; la escena americana sugiere un espectáculo, un lugar 
donde algo puede suceder, un espacio abierto, implicando simétricamente lo cerrado, 
clausurado, previsible, catalogado y codificado definitivamente, de Europa. Veremos 
después que esto tiene connotaciones politicas, explicitadas además, que hacen del mi- 
to edénico un mito de la fibertad: no en vano aparece dos veces esta palabra en el 
poema (así como dos veces el adjetivo libre y una el verbo libertar; en cuanto a Bolívar, 
al contrario que a los otros héroes americanos no se le llama por su nombre, sino 
por su título de Libertador). 

Oigamos la encantadora invitación. Si la poesía cantó, antiguamente, «las gracias 
atractivas! de Natura inocente», aquí puede encontrar ese «otro mundo», esas «otras 
gentes», «do viste aún su primitivo traje! la tierra, al hombre sometida apenas», así 
como unos valles (de Chile) «do la inocencia y el candor ingenuo! y la hospitalidad 
del mundo antiguo! con el valor y el patriotismo habitan». Lo edénico, pues, incluso 
«enriquecido» con elementos nuevos y políticos: valor y patriotismo. Agreguemos todo 
esto a la lista, 
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Y hay más, porque el mito edénico es total, totalizador en su despliegue, haciendo 
de América el lugar en que se anulan los contrarios, dejando en ella lo mejor de 
si mismos. Están «las riquezas de los climas todos». Está al mismo tiempo lo más 
joven y lo eterno —vecindad que sugiere la eterna juventud—- pues, por una parte, 
América, «del Sol joven esposa», es «del antiguo Oceano hija postrera», última tierra 
salida de las aguas; pero, por otra, mantiene vibrando la palabra original, la fuerza 
primigenia de la creación: 


Si tus colores los más ricos mueles 

y tomas el mejor de tus pinceles, 
podrás los climas retratar, que entero 
el vigor guardan genital primero 

con que la voz omnipotente, oída 

del hondo caos, hinchió la tierra, apenas 
sobre su informe faz aparecida, 

y de verdura la cubrió y de vida. 


La joven esposa —la fertilísima madre—, con las entrañas siempre plenas del vigor 
genital que la cubrió: Eros, una vez más —y una vez más ontológico, abarcando en 
su arco —vientre henchido— lo primero y lo último. 

América, finalmente, contiene en sí el «blando cielo, que no turban/ lluvias jamás, 
ni embravecidos vientos» y las «canas cumbres» donde se «oyen bramar las tempesta- 
des»; los valles de «rubias cosechas y suaves frutos» y el río inmenso que «tronando 
se abre paso! entre murallas de peinada roca»; lo ameno, lo amable, lo fresco de una 
«siempre lozana primavera», y lo eterno, lo laberíntico, lo belicoso de las selvas, lo 
innumerable: 


Selvas eternas, ¿quién al vulgo inmenso 
que vuestros verdes laberintos puebla, 
y en varias formas y estatura y galas 
hacer parece alarde de sí mismo, 
poner presumirá nombre o guarismo? 
En densa muchedumbre 

ceibas, acacias, mirtos se entretejen, 
bejucos, vides, gramas; 

las ramas a las ramas, 

pugnando por gozar de las felices 
auras y de la luz, perpetua guerra 
hacen, y a las raíces 

angosto viene el seno de la tierra. 


Queda justificada, pues, la grande escena en que América dispone sus elementos 
a modo de espectáculo, pareciendo hacer alarde de sí misma. Pero alarde funcional, 
espectáculo didáctico que, poeta mediante, se convierte en programa (agrícola) en la 
segunda silva. Es en ella donde se responderá a la retórica pregunta aquí formulada 
al paso: «¿quién (...) poner presumirá nombre o guarismo?» a esa reacia, inmensa, 
laberíntica, densa naturaleza emblematizada por una selva casi catedralicia, en la que 
todo vibra y sube hacia lo alto en pos del aire y de la luz: la caierva servil con fuego 


Conf luencias 


¡ Cuaderos. 


Aispancamericanos, 160 


y hachas, el trabajo —fundamentalmente esclavo— con rudimentarios —y devastadores— 
medios de producción. Entonces se podrá entonar el «himno de los poseedores»: 


¡Oh! ¡Los que afortunados poseedores 
habéis nacido de la tierra hermosa, 
en que reseña hacer de sus favores, 
como para ganaros y atraeros, 

quiso Naturaleza bondadosa! 


He aquí el gozne de los mitos: la reseña, el inventario de maravillas que debe hacer 
la Poesía descolgando su «dulce lira de oro» de la «encina carcomida» europea, can- 
tando ahora la tierra americana. Tal es el sentido del despliegue fundador, que inven- 
ta lo que nombra, como un puente de papel sobre el vacío histórico —sobre el furioso 
torrente de la historia real— o como un colorido reclamo publicitario. El presente 
de esta poesía es ese gran espectáculo material para el que se han convocado todos 
los actores posibles, encajando acto tras acto a como dé lugar, con mucho ruido y 
movimiento —y luz—, llevando la representación a su triunfo por encima de las inco- 
herencias, los huecos y las contradicciones del texto. 

Y en su despliegue, el presente textual crea el mito edénico del pasado y el mito 
agrícola del futuro. 


El edén político 


El devaneo ideológico que recorre las silvas pudiera resumirse torpemente así: Amé- 
rica es un edén; América fue un edén; América es todavía un edén; América es, compa- 
rada a Europa, un edén; América puede ser un edén. Las cinco afirmaciones se llevan 
de frente en distintas partes de ambas silvas —que cabe leer como un solo texto. 

Ya hemos visto la afirmación primera, bastante detallada. Notamos también el aña- 
dido de dos elementos —valor y patriotismo— que, por definición, nada tienen que 
ver con el edén: son rasgos políticos, defensivos, que con su mera presencia implican 
un edén amenazado. Pero dentro del flujo mismo de la primera afirmación, el poema 
cambia de tiempo y empieza a hablar en pretérito del edén americano, hecho súbita- 
mente memoria: 


Allí memorias de tempranos días 

tu lira aguardan; cuando, en ocio dulce 
y nativa inocencia venturosos, 

sustento fácil dio a sus moradores, 
primera prole de su fértil seno, 
Cundinamarca; antes que el corvo arado 
violase el suelo, ni extranjera nave 

las apartadas costas visitara. 

Aún no aguzado la ambición había 

el hierro atroz; aún no degenerado 
buscaba el hombre bajo oscuros techos 
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el albergue, que frutas y florestas 
saludable le daban y seguro, 

sin que señor la tierra conociese, 

los campos valla, ni los pueblos muro. 
La libertad sin leyes florecía, 

todo era paz, contento y alegría. 


América fue, pues, un edén, en un tiempo clausurado: el del aún no: arado, extranje- 
ros, ambición, armas, degeneración, casas, propiedad privada, muros defensivos, go- 
bierno, leyes. Detallando la «edad de oro», el despliegue admite los temas de la pro- 
piedad y el poder, pero justamente en su carácter aproblemático: dispuestos entre 
flores y frutos se confunden con ellos, son otros tantos motivos de maravilla y encan- 
to, pertenecientes al marco —al orden— natural. Al ser asumidos como naturaleza 
se anulan en cuanto historia y son evacuados definitivamente del poema, arrastrados 
por esas aguas cuyo diluvio de origen divino sepultó tan pintoresco edén. 

No reaparecerán ligados al tema de la libertad, que sólo se plantea de cara al yugo 
español en trance de caer en pedazos: los 627 versos (de un total de 834) de la «Alocu- 
ción a la Poesía» que cantan la epopeya independentista, desde los tempranos días 
de la conquista hasta las luchas aún vigentes cuando su redacción, se limitan a la 
enumeración de héroes y batallas enfrentados al «poder español» y a la afirmación 
de un ineluctable futuro de paz y abundancia que pertenece ya al mito agrícola: 


Renacerás, renacerás ahora; 
florecerán la paz y la abundancia 
en tus talados campos; las divinas 
Musas te harán favorecida estancia, 
y cubrirán de rosas tus ruinas. 


Cambiando de signo, el corvo arado —recordar las corvas hoces—, violador de la 
naturaleza se convierte en instrumento de la historia, que florece en los talados cam- 
pos de la patria: un destino radicalmente vegetal, un crecimiento natural; un progra- 
ma: independencia (de España) y agricultura. 


El edén agrícola 


El tiempo del aún no repercute en el del aún, como un espacio de transición entre 
los mitos: su eco lo encontramos en América presentada como «otro mundo (...) do 
viste aún su primitivo traje! la tierra, al hombre sometida apenas». Su simbolo frutal 
es el banano, que cierra la lista de dones sabrosamente expuestos en «La Agricultura 
de la Zona Tórrida»: 


y para ti el banano 
desmaya al peso de su dulce carga; 
el banano, primero 
de cuantos concedió bellos presentes 
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2 En nota al pie del poe- 
ma, Bello señala al bana- 
no como cultivo principal- 
mente de los esclavos para 
su subsistencia y como el 
fruto «que pide menos tra- 
bajo y menos cuidado», li- 
gando así ambos temas. Aho- 
ra bien, en su verdadero te- 
rror o fobia culpable ante 
la técnica —violadora de la 
Madre Naturaleza—, Bello no 
ve nunca que su desarro- 
llo permitiría —y permitió— 
reducir —y al cabo abolir— 
la mano de obra esclava, 
vuelta antieconómica en 
cuanto tal —y recuperada 
ventajosamente como trabajo 
«libre», 
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Providencia a las gentes 

del ecuador feliz con mano larga. 

No va de humanas artes obligado 

el premio rinde opimo; 

no es a la podadera, no al arado 
deudor de su racimo; 

escasa industria bástale, cual puede 
hurtar a sus fatigas mano esclava; 
crece veloz, y cuando exhausto acaba, 
adulta prole en torno le sucede. 


La obviedad del dato botánico es inmediatamente trascendida en significación míti- 
ca: el banano es otro henchido arco que toca lo primero (como regalo inicial de la 
Providencia) y lo último funa muerte/renacimiento cuya simultaneidad niega a aqué- 
lla): es eterno, en cierta manera, eternamente joven y, también, inocente: escapa casi 
por entero a la mancha del trabajo y a los instrumentos violadores —podadera, arado—. 
Permite, en suma, disimular el quiebre del ciclo edénico y no menos sus peores conno- 
taciones de propiedad y poder: esa fugaz mano esclava? que aletea, negra, contra el 
fondo dorado. 

Pero estos versos se prolongan en una apelación al trabajo, hecha bajo la advoca- 
ción edénica: 

Mas ¡oh! ¡si cual no cede 
el tuyo, fértil zona, a suelo alguno, 


y como de natura esmero ha sido, 
de tu índole habitador lo fuera! 


Lo que era ocio dulce en el edén pretérito, y como tal elogiado y nostalgiado, se 
convierte ahora en indolencia digna de crítica. Y la crítica se basa precisamente en 
la fertilidad de la naturaleza, que antes justificaba el ocio. El retorcimiento concep- 
tual del argumento pone de bulto lo que el poema nunca confiesa abiertamente: Amé- 
rica no es ya el edén, es decir, no es ya del todo el edén —de hecho, ha perdido 
lo esencial de su carácter paradisíaco— y la única manera de salvar lo salvable de 
este paraiso derrumbado —telón de fondo del gran espectáculo— es apuntalarlo con 
nuevos valores. Son, correspondiendo al programa, el valor y el patriotismo que hacen 
a la libertad, el trabajo que hace a la agricultura. 

Se trata, entonces, de reproducir el edén, pero no en su totalidad original, ya inal- 
canzable: los medios productivos son asumidos pese a su carácter culpable; las rela- 
ciones de producción inherentes son eludidas, ignoradas en el programa, y el socialis- 
mo primitivo se hunde cada vez más junto con el ocio dulce en el pasado mítico. 

Es hora de recordar la contradicción «esquizofrénica». Porque la selva eterna, alar- 
dosa e innumerable, es la misma selva postrada, de talados campos para la siembra. 
Y la misma voz que hace el encendido elogio de la primera, programa su violenta 


transformación en la segunda, pero manteniendo entre ambas una cómoda distancia textual. 
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Es igualmente así que las tres primeras afirmaciones (el edén es, fue, todavía es) 
logran permanecer, sobreimponiéndose sin tocarse, alternándose con rapidez, jugando 
en el flujo del texto y proyectándose como una imagen global de bordes difusos pero 
llena de colorido en su centro. 


La doble oposición 


El edén agrícola se constituye en cuanto tal gracias a una doble oposición: a Europa 
y a la ciudad. Ambas oposiciones tienen un eje político en torno al cual se anudan 
otros motivos. 

En la «Alocución a la Poesía», Europa es el lugar 


donde la coronada hidra amenaza 
traer de nuevo al pensamiento esclavo 
la antigua noche de barbarie y crimen; 
donde la libertad vano delirio, 

fe la servilidad, grandeza el fasto, 

la corrupción cultura se apellida. 


La pompa igualmente europea «de dorados alcázares reales», con su «turba cortesa- 
na» tributando «el torpe incienso de servil linaje», contribuye a la pintura de una 
sociedad en decadencia, a la que debe dar la espalda la Poesía. Pero aunque Bello 
le ofrece, justo antes y después de esta descripción del estado de Europa, lo idílico 
de la naturaleza americana, si nos atenemos al mismo terreno de lo sociopolítico no 
es un edén en acto, sino en potencia el que puede brindar América a la Poesía: «¡Oh 
si ofrecieses menos fértil tema/ a bélicos cantares, patria mía!/ ¿Qué ciudad, qué cam- 
piña no ha inundado! la sangre de tus hijos y la ibera?»; y «De luto está cubierta 
Venezuela», De luto pero de pie, y es esta misma lucha por la libertad la que constitu- 
ye su grandeza: «Pero más bella y grande resplandeces/ en tu desolación, ¡oh patria 
de héroes!», y: 


Pero la libertad, bajo los golpes 

que la ensangrientan, cada vez más brava, 
más indomable, nuevos cuellos yergue, 
que al despotismo harán soltar la clava. 


Entonces, así como el arado cambiaba de signo al integrarse en el programa agrico 
la, las armas lo hacen también: el hierro atroz se convierte en heroica lanza, instrumen- 
to de la independencia. Sin embargo, el elogio se fija más en la desigualdad de los 
ejércitos, en lo desarmado —como la selva aquella— de los patriotas («pobre, inculta, 
desarmada plebe / excepto de valor, de todo escasa», o «a los defensores de la patria/ 
forzoso fue, para lidiar, las armas/ al enemigo arrebatar lidiando») que en su poderío. 

Porque esta etapa heroica no interesa por sí misma, sino por sus resultados, que 
el deseo adelanta —como también adelantaba el fructífero plantío: «Huid, huid días 
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de afán, días de luto! y acelerad los tiempos que adivino». Tiempos que, en «La Agri- 
cultura de la Zona Tórrida», ya han llegado: «Y pues al fin te plugo/! árbitro de la 
suerte soberano! que, suelto el cuello de extranjero yugo,/ irguiese al cielo el hombre 
americano! bendecida de ti se arraigue y medre/ su libertad.» Y de seguido: «En el 
más hondo encierra! de los abismos la malvada guerra,/ y el miedo de la espada asola- 
dora! al suspicaz cultivador no arredre». 

La espada vuelve a su círculo maldito. Queda el arado: «Ciudadano el soldado, de- 
ponga de la guerra la librea», y ya en la paz «enjámbrase el taller, hierve el cortijo! 
y no basta la hoz a las espigas.» 

Es, pues, el desarrollo del deseo, en lo imaginario, el que permite oponerse 3 Euro- 
pa: no la fingida inocencia del edén original, sino la realización futura del edén agrico- 
la, cuando el soldado se haya vuelto ciudadano —y el ciudadano, agricultor. 

Esta es la segunda oposición que constituye al nuevo edén: contra la ciudad, que 
cristaliza todos los males, como un modelo a escala y cercanísimo de la Europa corte- 
sana, servil, corrupta, fastuosa, calculadora, sin libertad y culta. En «el ciego tumulto» 
de «miseras ciudades» encontramos a su vez, pero ahora entre nosotros: «el lujo», 
«los vicios», «ilícitos amores» (prostitución y seducción), el «ruinoso juego», «la lison- 
ja seductora», «la disipación y el galanteo», el «festín beodo» y la «liviana danza», 
fomentado todo esto desde la infancia misma. 

Porque se trata de oponer, también, un programa educativo de libertad y agricultu- 
ra a la disipación urbana —y noctámbula— en la que «al patriotismo la desidia ener- 
va», Y aquí la argumentación pone en primer plano su naturaleza pedagógica, su preocupación 
fundamental por la juventud: es decir, otra vez, por el futuro en que ha de realizarse 
—si llega a hacerlo— el edén agricola: «No allí con varoniles ejercicios/ se endurece 
el mancebo a la fatiga»; «crece! en la materna escuela! de la disipación y el galanteo/ 
la tierna virgen»; «¿Y será que se formen de ese modo! los ánimos heroicos denoda- 
dos! que fundan y sustentan los estados?», «¿Sabrá con firme pulso! de la severa 
ley regir el freno;/ brillar en torno aceros homicidas! en la dudosa lid verá sereno; 
o animoso hará frente al genio altivo/ del engreído mando en la tribuna,! aquel que 
ya en la cuna/ durmió al arrullo del cantar lascivo,/ que riza el pelo, y se unge, y 
se atavía/ con femenil esmero,/ y en indolente ociosidad el día,l o en criminal lujuria 
pasa entero?» 

El maniqueísmo de la oposición América-Europa y campo-ciudad, que lleva al sere- 
no Bello a adoptar un tono airado y profético; el exagerado moralismo que condena 
con adjetivos tajantes (criminal lujuria) y pone al mismo nivel de execración los ele- 
mentos todos de lo que pudiera parecernos una fiesta cotidiana sumamente apetecible 
(y de aspecto edénico en su despliegue de amores, ocios y danzas: pero ya no hay 
edén, pero estamos fuera del paraíso, pero esta es su versión infernal, invertida, su 
reverso, su noche) se nos revelan mucho menos ingenuos de lo que cabría creer a 
primera vista. En verdad, no es nada ingenuo: si carga las tintas en su pintura de 
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costumbres es por una necesidad programática, de intención política: el «ocio pesti- 
lente ciudadano» es el enemigo mortal de la libertad: «¿Amáis la libertad? El campo habita». 

De ahí la doble oposición que constituye negativamente al mito agrícola, recortando 
su brillo (futuro) contra el oscuro fondo (presente). Porque, en el poema mismo, la 
zona de la realidad la ocupa ese fondo, y es el edén agrícola el que llena el campo 
de lo imaginario, de lo posible, de lo deseado, vehiculado por las exhortaciones, por 
los verbos en imperativo, subjuntivo futuro, por la atractiva reseña. 


El poeta en el poema 


Es también de esta manera como podríamos considerar la brusca y excepcional 
entrada de la primera persona en «La Agricultura de la Zona Tórrida». Y entonces, 
la irrupción del yo vendría a decir lo contrario de aquel yo tomo distancia a que 
nos había llevado la hipótesis de la «esquizofrenia» ante el choque del mito edénico 
y el mito agrícola. Es posible que ambas significaciones se toleren, cada una en su 
dominio propio: yo tomo distancia frente al arrasamiento inevitable de las selvas eter- 
nas; yo me comprometo en la proclamación del mito agrícola, porque es mi deseo 
el que lo sustenta. 

En la «Alocución a la Poesía», la primera persona es un recurso irrelevante, una 
figura estilística de la más añeja retórica, que sirve —apenas— para subrayar la gran- 
deza de lo cantado: «¿Y qué diré...?» «¿Diré...?», «¿Contaré...?, «¿O citaré...?», «Más 
no a mi débil voz», «Con reverencia ofrezco», etc. Su abundancia —una docena de 
veces— contrasta también con el único fragmento en que aparece en la otra silva. 

Y aparece, justamente, al final de la reseña y antes de la última serie de exhortacio- 
nes, Es decir, en un momento clave de la espiral que forma el movimiento del poema, 
y que podríamos segmentar más o menos así: 

1) Definición de la Zona Tórrida como círculo de luz. 

2) Cornucopia de los dones de la tierra (caña de azúcar, piña, maíz, papa, yuca, 

etc,, culminando con el banano). 

3) Oposición entre el campo y la ciudad. 

4) Alegato: «¿Amáis la libertad? El campo habita», seguido de su correspondiente 
cornucopia, que brinda ahora los dones existenciales (la libertad el primero, la 
calma, la paz, el aire puro, la salud, la vejez tardía, la hermosura sin afeites, 
el amor recatado, etc.). 

5) Exhortación: «Cerrad, cerrad las hondas! heridas de la guerra; el fértil suelo, 
áspero ahora y bravo! al desacostumbrado yugo torne! del arte humana y le 
tribute esclavo», tras lo cual viene una serie de subjuntivos: recuerden las aguas 
el camino del molino, rompa el hacha el bosque, abrigo den los valles a la caña, 
consuma el fuego, etc. 
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6) El poeta en el poema, como una visión que ofrece en presente imaginario lo 
que acaba de ser dado como deseo de cara al futuro: 


¿Es ciego error de ilusa fantasía? 
Ya dócil a tu voz, agricultura, 
nodriza de las gentes, la caterva 
servil armada va de oscuras hoces. 
Mirola ya que invade la espesura. 


El yo, entonces, se adelanta para reforzar la «realidad» de la visión, para darle 
un carácter casi testimonial, y en el mismo movimiento en que se compromete (en 
ese sueño, en esa realización o materialización de lo imaginario) hace converger en 
el fragmento casi todo lo anteriormente puesto, como si la espiral se engrosara —se 
preñara— en una de sus curvas, apretándose y volviéndose a soltar ahora hecha resor- 
te: aquí da a luz la fecunda zona, derramando de golpe su cornucopia, tras la presenti- 
zación del hacha y el fuego recién invocados unos versos más arriba; aquí se ordena 
el campo; aquí se muestra la existencia cotidiana del agricultor que, pese a la fatiga, 
recibe en su frente la mano alegre de la esperanza, enjugándole el sudor. Aquí está 
todo, pues, o casi todo, ya que la ciudad ausente está también contenida en el triunfo 
del campo, y este triunfo ¿presupone la libertad o es la figura del colono quien la encarna? 

Llevada la visión a feliz término, el yo se retira discretamente volviendo a replegar 
lo imaginario, y el poema retorna a la zona de lo real, en que el deseo se expresa 
como exhortación. A Dios, en primer término: «¡Buen Dios! no en vano sude (...) la 
gente agricultora» que ha sufrido tanto (Bello detalla a continuación las miserias de 
la guerra, la entonces actual —real— desolación de campos y ciudades). A los hom- 
bres, después: 


honrad el campo, honrad la simple vida 
del labrador y su frugal llaneza. 

Así tendrán en vos perpetuamente 

la libertad morada, 

y freno la ambición, y la ley templo. 


Y, no menos, se prolongará cotidianamente la hazaña de la lucha independentista. 


Del paisaje político al paisaje como política 


Retomando el mito de América como edén, formulado por los europeos desde los 
primeros días del «descubrimiento», Bello se recupera y devuelve hecho programa 
político, alzado tanto frente a la misma Europa como ante los peligros internos de 
desviación entre los americanos. Así, los datos inmediatamente verificables por los 
sentidos (y que Bello exalta con una sensualidad explicable no sólo por la intención 
del canto, sino también por ese imaginario redoblado que implica el destierro) se tras- 
ponen en la elaboración mítica del edén. Edén que fue, en la inocencia original; que 
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es, en su esplendor ontológico; que es aún, tanto de cara a Europa como en sí mismo, 
por la recién ganada independencia y por la fertilidad de la tierra, suavidad del clima, 
etc.; que ya no es, pues las guerras han asolado América; que puede ser si la libertad 
se mantiene y si los hombres vuelven al campo, traduciendo en faenas agrícolas el 
ya innecesario y sobre todo indeseable brío bélico. Por aquí, el devaneo de las cinco 
afirmaciones simultáneas podría verse como el devanarse sucesivo de un ovillo ideoló- 
gico que nunca dice su nombre ni confiesa serlo. Pero Bello ha escrito un poema 
—o dos—, no una tesis, y las afirmaciones no se articulan ordenadamente en una 
demostración, sino que van y vienen en el despliegue suntuoso en forma de espiral. 
Pero Bello ha escrito una tesis, en verso, y todo lo mostrado —la reseña— es para 
demostrar la necesidad de una vuelta al campo. 

Es así que todo, en el paisaje de las silvas, resulta político: desde el bosque enmara- 
- fado hasta las urnas de púrpura del cacao, brillando bajo una luz que, no lo olvide- 
mos, es también patriótica («De la Patria es la luz que miramos», escribe en «El him- 
no de Colombia»). Y de este paisaje político se llega a una política del paisaje, cuyo 
programa parece reducirse a proponer el paisaje mismo como suficiente política, con- 
fiando en la agricultura cual si fuera una fórmula mágica, y remitiendo a la Roma 
republicana como modelo, pues ella: «Fio las riendas del estado! a la mano robusta! 
que tostó el sol y encalleció el arado». 

Con lo que hemos salido de la profundidad del mito edénico sólo para acabar en 
la chatura del mito agrícola. 


Julio E. Miranda 
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Conf luencias 


El significado de 
una admirable continuidad: 
Bello, Caro, Cuervo 


E, hecho de que todos los países hispanoamericanos poseen una misma lengua, 
consecuencia de su secular historia común dentro del molde hispánico, es una reali- 
dad cultural de primera importancia, que tiene como efecto inmediato crear un víncu- 
lo de unión poderoso entre todos ellos. Esto es algo evidente y está dentro de la lógica 
de un fenómeno de esta naturaleza. 

Lo que es singular, puede decirse que extraordinario y digno de admiración, es que 
muy pocos años después, dentro ya del primer decenio de iniciada la vida política 
independiente, aparezcan los primeros síntomas de una preocupación por el cuidado 
y el conocimiento de ese tesoro compartido, verdadero cimiento de un patrimonio 
cultural común, que inmediatamente se manifiesta en obras de la más alta calidad 
y en proyectos de largo aliento. Lejos de ser esto algo ocasional, resultó ser el comien- 
zo de algo notable por su continuidad. Muy poco después, una veintena de años tan 

sólo, había llegado a cuajar en una Gramática que, con independencia de su intrínseco 
valor como instrumento para elevar el conocimiento del propio idioma, fue muy pron- 
to reconocida como una contribución científica admirable, pero cuyas virtualidades 
se irían apreciando a medida que pasaron los años, hasta llegar a la actualidad con 
una validez y una lozanía que vence el paso del tiempo, lo que no es corriente encon- 
trar en el mundo de la creación científica, 

Pero hay más. En afortunada secuencia, surgieron otros hombres que, apoyándose 
en la obra hecha por el que les había precedido y abierto el camino, se dieron a 
completarla, anotarla y comentarla, enriqueciendo así lo que de suyo ya era una con- 
tribución a la que, en tan corto espacio de tiempo, es difícil encontrar paralelo. 

Pertenecientes a generaciones posteriores, estos hombres no fueron meros continua- 
dores que se limitaron a glosar al que siempre consideraron como maestro. Fueron 
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de similar talla intelectual a la de éste, de condiciones y cualidades no precisamente 
iguales, pero como aquél, dotados de una sólida cultura humanística y de una gran 
capacidad que pusieron al sevicio del amor por la lengua que les era común. Y como 
prolongaron durante bastantes años el tiempo que cubrió la vida, premiada con una 
gloriosa longevidad, del iniciador, pudieron alcanzar el presente siglo, y dejar en él 
los últimos frutos de sus dones y desvelos. 

Por eso puede decirse que la lengua española gozó de un verdadero privilegio en 
aquellas tierras americanas a las que había sido trasplantada, al encontrar alli duran- 
te más de un siglo, sin solución de continuidad, espíritus superiores que crearon una 
verdadera escuela para asegurar su cultivo, perfeccionamiento y cuidado, 


El secreto de los primeros impulsos 


Puede decirse sin asomo de duda que estuvo en la conjunción de dos anhelos pro- 
fundamente enraizados en el alma de Andrés Bello: una incontenible necesidad de 
educar y de compartir los bienes de la cultura, y la convicción firme de que urgía 
poner a los pueblos hispanoamericanos en condiciones de afrontar su futuro mante- 
niéndose unidos, para lo cual era esencial mantener sobre todo la unidad de la lengua. 
Para lograr eso, el primer paso era enseñarla bien a pequeños y adultos, desterrar 
los malos usos que la dañaban, los peligros que la amenazarían si se dejaba invadir 
por diferencias y neologismos. Este «apostolado idiomático», como se le ha llamado 
alguna vez, estuvo siempre inseparablemente incorporado como un prius insoslayable 
a la tarea que se impuso y a la que siempre quiso servir, de asegurar la solidaridad 
entre todas aquellas repúblicas que inciaban juntas su vida independiente. 

Su primera salida en aras de este propósito fue un artículo que publicó el 4 de 
febrero de 1832 en El Araucano de Santiago de Chile, a poco de instalarse en la capi- 
tal chilena, para mostrar la necesidad de enseñar la propia lengua por muy materna 
que fuese, precisamente en el momento en que se debatía la reforma educativa. Unos 
meses después, entre diciembre de 1833 y marzo del año siguiente, en el mismo perió- 
dico, fue publicando unas «Advertencias sobre el uso de la lengua castellana dirigidas 
a los padres de familia, profesores de los colegios y maestros de escuela», verdadera- 
mente originales y que demostraban unas dotes raras para la introducción en los 
rudimentos del lenguaje, a más de una gran observación. 

Su insistencia creó un ambiente, al que contribuía con las clases que impartía en 
su propio domicilio, que hizo posible el que en enero de 1835 se anunciara la creación, 
en el instituto Nacional de Santiago, de una cátedra para la enseñanza del español, 
cuya razón de ser explicó en un artículo argumentando que «el estudio de la lengua 
se extiende a toda la vida del hombre, y se puede decir que no acaba nunca» por 
lo que era necesario comenzar a organizarlo con seriedad y continuidad. 
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Muy pocos años después, en 1842, vendrían los ataques que le dirigió Domingo Faustino 
Sarmiento, motivados por razones que no son del caso, pero que partían de un hom- 
bre igualmente preocupado por los problemas del lenguaje, acerca del tema de la 
enseñanza del idioma, y en los que el argentino le atribuyó un purismo en el lenguaje 
que Bello estaba lejos de defender, como demostraría más tarde. Lo que es de interés 
en este episodio es que muestra la existencia de un ambiente muy sensibilizado para 
entonces sobre los temas de la lengua de una parte importante de la sociedad chilena, 
consecuencia de aquella actualidad que lo publicado anteriormente había logrado crear. 

Fue en el discurso de instalación de la Universidad de Chile, que Bello pronunció 
en 1841 como rector de la institución que él creara, en cumplimiento del encargo 
que recibió del gobierno, donde expuso con amplitud sus ideas sobre la importancia 
que concedía a la unidad y pureza de la lengua: «Yo no abogaré jamás por el purismo 
exagerado que condena todo lo nuevo en materia de idioma; creo, por el contrario, 
que la multitud de ideas nuevas que pasan diariamente del comercio literario a la 
circulación general, exige voces nuevas que las representen». Después de señalar que 
distanciarse de la realidad del pensamiento social por el falso prurito de apego a 
lo tradicional, equivalía a hacer inasequible «el primero de los objetos de la lengua, 
la fácil y clara trasmisión del pensamiento», añadió: «Pero se puede ensanchar el 
lenguaje, se puede enriquecerlo, se puede acomodarlo a todas las exigencias de la 
sociedad y aún a las de la moda, que ejerce un imperio incontestable sobre la literatu- 
ra, sin adulterarlo, sin viciar sus construcciones, sin hacer violencia a su genio... Hay 
más: demos anchas a esta especie de culteranismo; demos carta de nacionalidad a 
todos los caprichos de un extravagante neologismo; y nuestra América reproducirá 
dentro de poco la confusión de idiomas, dialectos y jerigonzas, el caos babilónico de 
la Edad Media; y diez pueblos perderán uno de sus vínculos más poderosos de frater- 
nidad, uno de sus más preciosos instrumentos de correspondencia y comercio». 


El conocimiento científico de la lengua 


En 1835 publicó el primer libro importante sobre materia lingúística: Principios 
de la Ortología y Métrica, y en su prólogo decía don Andrés: «...como no hay pueblo 
entre los que hablan un mismo idioma que no tenga sus vicios peculiares de pronun- 
ciación, es indispensable en todas partes el estudio de la Ortología a los que se impo- 
nen hablar con pureza...». 

Esta obra descansaba en estudios que se remontaban varios años atrás, a su tiempo 
de estancia en Londres. Conocidas son sus investigaciones de entonces, que tardarían 
todavía mucho en reflejarse en escritos publicados, sobre la versificación del Poema 
del Cid, y otros estudios, que sí publicó en las páginas de la Biblioteca Americana, 
revista que sacaba en colaboración con otros hispanoamericanos que, como él, vivían 
en la capital británica, en la década de los veinte del siglo pasado. Estudios en los 
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que se ocupó ya de temas prosódicos y de comparación métrica entre las lenguas 
latina y griega, que acreditaban su fuerte formación clásica. 

Pero todavía hay que remontarse en el tiempo para encontrar los primeros síntomas 
de que Bello se entregaba desde fecha muy temprana a los estudios sobre el mecanis- 
mo interior de su propio idioma. Por él mismo sabemos que antes de 1810, a conse- 
cuencia de las reflexiones que le provocó la lectura del Cours des Etudes de Condillac, 
estudió la estructura de la conjugación del verbo en castellano, aplicando las teorías 
del filósofo francés sobre lo mismo en la lengua francesa. Las insuficiencias que des- 
cubrió en ellas le movieron, ya entonces, a iniciar una indagación personal y así nació 
su Análisis ideológica de los tiempos de la conjugación castellana,que sólo daría a 
conocer treinta años después. 

Un hecho como éste, únicamente se explica por la existencia de una sensibilidad 
muy particular para los fenómenos del lenguaje, servida por unas dotes analíticas 
no menos sobresalientes. 

Este largo recorrido en la meditación sobre los problemas de su propia lengua es 
el que desembocó en 1847 en la aparición de la Gramática de la lengua castellana 
destinada al uso de los americanos, como él la tituló, con su prudencia habitual, para 
que no pareciera que pretendía dar lecciones a la Real Academia Española, pero tam- 
bién para manifestar de forma indirecta su repulsa al «supersticioso clasicismo» que 
había denunciado siempre. A su texto incorporó el Análisis ideológica, demostrando, 
además de su aprecio por la que había llamado «obrilla», la armonía con el contenido 
de su obra magna, puesto que ésta pudo acoger sin dificultad ni distorsión de su 
sistema lo que había tenido una elaboración diferente y muy anterior. 

Esta es la Gramática de la que Amado Alonso ha dicho que «escrita hace más de 
un siglo, sigue hoy mismo siendo la mejor gramática que tenemos de la lengua espa- 
ñola» y que es «una de las mejores gramáticas de los tiempos modernos en cualquier 
lengua». Esta apreciación tan autorizada es compartida por otros lingilistas y filolo- 
eos. Cuando con motivo del bicentenario del nacimiento, hizo en 1981 Ramón Trujillo, 
director del Instituto de Filología que lleva el nombre de Andrés Bello en la universi- 
dad de la Laguna, la edición comparada de las cinco corregidas por Andrés Bello, 
escribió en el estudio preliminar: «No es la Gramática un venerable recuerdo, vincula- 
do a la creación y formación de la nacionalidad americana, sino doctrina viva, utiliza- 


ble, práctica, vigente, ajena, incluso, si se quiere, a aquellas hermosas circunstancias 


que la hicieron nacer como manual destinado al uso de los habitantes de Hispanoamé- 
rica. En la Gramática de Bello aprenden aún los que hacen profesión de filólogos, 
y no faltan en ella luminosas ideas...que permiten comprender con claridad meridiana 
ciertos aspectos sobre la estructura semántica del castellano». 

En el libro que hace años dediqué al examen de la obra completa de Andrés Bello, 
estudié con extensión lo que da tanto valor a esta esencial contribución, no sólo su 
condición de gramático, sino pensador sobre los fenómenos de la cultura. «No hay 
que olvidar —decía allí— que, tal como la conocemos, esta obra corresponde al pensa- 
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miento de Bello en el comienzo de la cuarta década del siglo, la de su plenitud intelec- 
tual. Para entonces, debía tener en el telar lo que luego será la Filosofía del Entendi- 
miento, de directa conexión con los problemas de la gramática filosófica, y la disposi- 
ción mental con que abordó los problemas gramaticales, según aparece de la primera 
edición de la Gramática, debía estar ya bastante en sazón en aquellos años». 

La idea central que constituye el núcleo o médula de toda su concepción gramatical, 
en general, y de la lengua española, en particular, es ésta: la lengua castellana, como 
cualquier otra, obedece en sus expresiones a una «teoría» propia, que es su razón 
de ser como fenómeno vivo, la cual es difícil de reducir a un esquema axiomático 
sin alterarlo, y toda teoría cientifica formulada con pretensiones de validez general, 
es siempre, en fenómenos sociales de la naturaleza del lenguaje, un esquema válido 
como instrumento de interpretación o aproximación a la realidad, pero nada más. 
Esto le condujo a afirmar cada vez más lo peculiar interno de cada lengua, donde 
se guarda el secreto de su propio ser y del que emanan las formas que en maravillosa 
armonía se expresan en el habla. En el prólogo a su Gramática lo explicó de una 
manera admirablemente clara. 

Tal es lo que hace de esta obra singular un fenómeno de alcance enorme en el 
cultivo y conocimiento del español como lengua universal. Nacida para impulsar su 
conocimiento entre los hispanoamericanos, fue desde su aparición un estudio profun- 
do de la lengua, fruto de la originalidad de su auior, que no sólo superó docirinas 
que eran dominantes entonces, sino que atisbú lo que serían avances de las ciencias 
del lenguaje mucho tiempo después. 

Tomó lo que había de mejor en su tiempo y supo captar hallazgos que únicamente 
se desarrollarían en el siglo XX. Por eso, lo más sugestivo para todos los que se 
han acercado a este logro extraordinario ofrecido a la lengua española en tierras ame- 
ricanas, es descubrir sus bases teóricas, los fundamentos de filosofía del lenguaje 
que le sirven de cimiento, pero que pueden dar base también a investigaciones futuras, 


La aportación posterior al estudio de la lengua 


En los años que se sitúan entre la publicación primera de la Análisis ideológica 
y la primera edición de la Gramática, nacen los dos hombres que van a hacer posible 
que el fenómeno Bello no sea una luz aislada. En 1843 nace Miguel Antonio Caro 
y al año siguiente, Rufino José Cuervo. Ambos colombianos, cuyos nombres quedarán 
para siempre unidos por estudios, aficiones y obra realizada. 

Caro comentó la Ortología y Métrica y Cuervo anotó la Gramática. Ámbos no fueron 
meros comentadores serviles a un magisterio, al que, sin embargo, rindieron siempre 
una devoción admirable, sino que se apoyaron en la obra de Bello para ir más allá, 
corregir y depurar ciertos puntos y detalles y completar lo que el caraqueño, sumergi- 
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do siempre en tantos quehaceres distintos, no pudo llegar a revisar en la fase final 
de su larga vida. 

La primera edición de las Notas de Cuervo es de 1874, pero su entrenamiento en 
estudios de este carácter se inició en plena juventud, como lo demuestra su Gramática 
de la lengua latina para el uso de los que hablan castellano, escrita en colaboración 
con su amigo Caro, título de resonancias bellistas que hablan claro de la frecuenta- 
ción por ambos de la producción del caraqueño, Asi fue, en efecto, En el Fondo Cuer- 
vo de la Biblioteca Nacional colombiana, en Bogotá, se conservan las ediciones bogo- 
tanas de la Ortología de los años 1862 y 1882, con anotaciones marginales autógrafas 
de Caro, al que se hizo familiar desde niño la obra del polígrafo venezolano, porque 
su padre fue un gran admirador de él y le educó en el culto hacia aquel que le nom- 
braba diciéndole «ese Bello que ha empujado medio siglo hacia adelante tantas co- 
sas», como ha relatado el gran especialista sobre la vida y la obra de Miguel Antonio 
Caro que es Carlos Valderrama Andrade. 

En orden a la continuidad del «apostolado gramatical» de Bello, tanto uno como 
otro tienen una importancia que corre pareja, pero en cuanto a proximidad a la am- 
plitud del horizonte intelectual, me parece que Caro está más cerca de Bello. Ambos 
fueron, además de lingúistas notables de una solidísima formación clásica —ahi están 
los estudios virgilianos que debemos a Caro— fundamentada en un conocimiento de 
la lengua latina que hoy, para nuestro mal, se nos aparece como algo irreal, Filósofos 
y juristas. Si uno fue el autor del Código Civil de Chile, el otro fue padre de la Consti- 
tución colombiana que subsiste en su mayor parte, 

Pero en cuanto al campo de los estudios gramaticales, a la valoración de la lengua 
como elemento cultural de primer orden para la determinación de la identidad y unión 
hispanoamericanas, la relación que hay que establecer entre estos tres hombres, es 
un verdadero lujo de la cultura de la América republicana heredera de la América 
española. Lo ha puesto de relieve Rafael Torres Quintero, autor del gran estudio preli- 
minar al tomo II de la edición de las Obras de Caro, titulado «Caro, defensor de 
la integridad del idioma» (Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1979): «Lejos de borrarse 
en las generaciones posteriores, su memoria [la de Caro] creció con el tiempo, como 
suele ocurrir cuando hay auténticos méritos y su nombre se asoció al de Rufino José 
Cuervo, su íntimo amigo y compañero de labores, y al de don Andrés Bello a quien 
los dos colombianos admiraban y cuyas obras glosaron minuciosamente. Vino así a 
configurarse la imagen de esos tres grandes maestros de la filología en América, hu- 
manistas y escritores de atildada prosa castellana. Desde que sus obras se multiplica- 
ron y sus doctrinas se difundieron en cátedras y libros, suele verse en ellos, un tanto 
indiscriminadamente, algo así como el más luminoso foco de sabiduría en materia 
idiomática y suele traerse a cuento la autoridad de uno y otro para definir dogmática- 
mente puntos litigiosos del uso y aun cuestiones teóricas de lenguaje». 

La sensibilidad elevada y ejemplar de los tres debía ser un modelo a meditar por 
aquellos que hoy, irresponsablemente, prestan oídos a insinuaciones que, curiosamen- 
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te, vienen de lexicógrafos que no tienen el español como lengua materna, y que pretex- 
tando ir contra una dictadura idiomática de la Real Academia Española, hablan de 
una colonización del lenguaje que conduciría a imponer un idioma de España pero 
no de los otros países hispanoparlantes, 

Exactamente, el peligro que denunció Bello. Quizá los que se prestan a este peligro- 
so juego son buenos lexicógrafos, pero lo que desde luego se puede afirmar es que 
el estudio de la lengua y su conocimiento, no está informado de aquel anhelo de soli- 
daridad americana que fue el alma de tanto esfuerzo denodado por parte de aquellos 
tres hombres ejemplares. Ellos ya advirtieron que la ruptura de la unidad del lengua- 
je que comparten con España, traerá la desunión de los países americanos, no en 
lo político, sino en algo más grave, en una región más profunda, aquella en la que 
hunden sus raíces los entes colectivos y de la que viene la savia que asegura la conti- 
nuidad de su propia identidad. 


Fernando Murillo Rubiera 
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Las polémicas lingúísticas 
durante el siglo XIX 


. Si contemplamos la lengua en su relación con la sociedad y la cul- 
tura de la que es portavoz y consideramos la conexión indisoluble 
que la une al mundo ideológico y conceptual del hablante o escri- 
tor, sus cambios nos parecerán ya consecuencia natural e inevita- 
ble de los cambios sociales y culturales, de las modificaciones de 
las clases sociales, de las fluctuaciones de las opiniones y hábitos 
de pensamiento, de las creencias y valoraciones que caracterizan 
el curso de la historia. Cuando se alteran los contenidos que han 
de transmitirse, se altera también, automáticamente, la lengua. Nuevos 
conceptos exigen palabras nuevas; nuevos hechos confieren a las 
palabras viejas un contenido modificado". 


E. palabras de Bertil Malmberg pueden servir como vía de acceso al trasfondo 
subyacente a las polémicas sobre la lengua que recorren el siglo XIX. Ellas mismas 
no son más que un episodio, fundamental, eso sí, de la cadena de disputas que atravie- 
sa la historia de la lengua española desde sus orígenes hasta hoy. Episodio agudizado 
por la coyuntura histórica: la proclamación de la independencia hispanoamericana 
en 1810, con el subsiguiente rechazo de todo lo que recordara la metrópoli y la irrup- 
ción del romanticismo, con su estética de libertad a ultranza. Conviene repasar breve- 
mente alguna de estas cuestiones, antes de zambullirse en las polémicas propiamente dichas. 

La lengua, más allá de su funcionalidad como código transmisor de información, 
es un organismo vivo en constante actividad. Un sinnúmero de factores sociales y 
culturales provocan los cambios lingúísticos: cualquier matiz de estilo, una amplia- 
ción o reducción del campo semántico e incluso un cambio fonético que puede dilatar- 
se por generaciones sin llegar a ser percibido por el individuo, Los progresos se acele- 
ran o retienen de acuerdo a determinadas regiones o épocas históricas; pero nunca 
llegan a desaparecer, desde que el hombre es hombre apoyado en su capacidad lingiiística. 

Habrá que partir, en consecuencia, de una dicotomía reiteradamente expuesta: la 
realidad de la lengua como corpus no estático, frente al intento de codificar ese mate- 
rial escurridizo bajo normativas más o menos puristas. Al respecto, podrían ser inte- 
resantes las palabras de un hombre poco sospechoso como innovador: me refiero al 
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venezolano Andrés Bello quien para sustentar la reforma ortográfica que propuso en 
su momento, argumenta asi: 


Las lenguas no paran nunca; i alternando continuamente en su movimiento las formas 
de las palabras, es necesario que estas alteraciones se reflejen en la escritura?. 


Y continúa: 


¿Qué cosa más contraria a la razón que establecer como regla de la escritura de 
los pueblos que existieron dos o tres mil años ha, dejando, según parece, la nuestra 
para que sirva de norte a la ortografia de algún pueblo que ha de florecer de aquí 
a dos o tres mil años??. 


Ese tener presente la evolución diacrónica de la lengua se combina con el enfoque 
sociocultural según el cual, y para el caso que se estudia, «la idea de un español 
de América parece haber nacido con la conquista y la colonización misma del Nuevo 
Mundo»*. Después de cuatro siglos, la dicotomía español de España! español de Amé- 
rica, en absoluto es tajante, sino que presenta como puente transicional las hablas 
meridionales de la Península y Canarias. Es el resultado de cuatrocientos años de 
fluctuación lingúíística, cuyo punto de partida viene dado por la complicada problemá- 
tica del siglo XVI, una problemática que incluye parejas de binomios en tensión, de 
cuyo juego dependerá —y de hecho dependió— el futuro de la lengua en España y 
América, Me refiero a las tensiones entre latín/ castellano; castellano! otros romances 
peninsulares; y norma culta! habla popular. En el primer caso y como es sabido, el 
castellano como lengua viva del país se impone definitivamente al latín en el transcur- 
so de los siglos XV-XVII; en el segundo, el castellano triunfa sobre los demás, despla- 
zándose hacia el ideal cortesano de Toledo; y en el tercero, Herrera y los clásicos 
del Siglo de Oro proclaman superior la lengua del arte, sintiéndose culminadores de 
la perfección idiomática. De esa creencia y andando el tiempo, nacerá el purismo 
como programa de conducta. 

Así las cosas, el XVIIL, siglo erudito y crítico por antonomasia, se enfrenta a la 
degeneración idiomática producida por el recargamiento barroco que se venía arras- 
trando y lo hace con la creación de la Academia (1713). Esta codificará su labor en 
el Diccionario de la Lengua Castellana (1726-39), la Ortografía (1741) y la Gramática 
(1771) y realizará una ingente tarea de reedición de clásicos con la misma orientación 
didáctica. Todo ello supuso un renacer del ideal cortesano que la Academia tomó del 
modelo francés, más que de los escritores españoles del XVI; y que se concretó en 
«ajustar el buen uso a los autores del tiempo en que la lengua llegó a su perfección» 
(...) «Así es como las Academias quieren basar la lengua literaria en el principio de 
la imitación, base doctrinal del purismo como política del idioma»*. La misión de 
la Academia será detener la corrupción idiomática propiciada por el vulgo —como 
telón de fondo en este siglo de cultura dirigista, la oposición norma culta! habla popular— 
y según van transcurriendo los años, contener la ola galicista, labor en la que los 
hispanos se vieron apoyados por otras naciones que sufrían la misma problemática. 
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Lo cierto es que no se detuvo la evolución del idioma, pero se sintió el peso de la 
literatura anterior. 

Esta actividad purista, salvando las distancias, responde al deseo de mantener el 
status que había costado tanto consolidar desde los tiempos de Nebrija. En efecto, 
la Gramática della lengua castellana (1492), que irá seguida por el Vocabulario español-latino 
(1493) fue el elemento clave de fijación de la norma castellana, que propició su expan- 
sión en vísperas del descubrimiento de América. Años después aparecerá el Diálogo 
de la Lengua (1535), de Juan de Valdés, presidido por ese estilo natural y sin afecta- 
ción que proclamara su autor. De hecho, es un precioso documento sobre la lengua 
hablada —no la literaria— inmerso en la línea apologética de las «lenguas vulgares» 
que se extendía por toda Europa: «En Italia, las Prosse della volgar lingua, de Pietro 
Bembo (1525); en Francia, la Defense et illustration de la langue frangoise, de Du-Bellay 
(1579)»*, son buena muestra de esta actitud a la que se había llegado a través de. 
la exaltación de la naturaleza en sus productos espontáneos practicada por los huma- 
nistas europeos. Así, se explica también la gran eclosión de alegatos sobre las excelen- 
cias de la literatura española, para la que se reclaman territorios ocupados tradicio- 
nalmente por el latín como lengua de cultura. Los textos de Pero Mexía y Cristóbal 
de Villalón, por ejemplo, van destinados a enriquecer e ilustrar la lengua española. 

La problemática es diametralmente opuesta en el XIX, pero tiene en común con 
esta actitud del XVI el retorno a una naturaleza en libertad, propia del romanticismo. 
No obstante, conviene aclarar que la disputa no se abrirá ahora sobre el telón de 
fondo de la categoría literaria —aunque al final se termine comparando, dentro de 
este nivel, el español de la metrópoli al de las antiguas colonias— sino que está rela- 
cionada con el concepto de «autonomía literaria». Lo que a lo largo de tres siglos 
fueron... «resonancias amplias, comunes y nada peligrosas, que hablan de un orgullo 
de afirmación y de ansias de fijar manifestaciones artísticas desconocidas o negadas 
por europeos»...” se convierte en doctrina programática en hombres como Andrés Bello, 
para quienes ha sonado «la hora de América». La literatura será una vía para la cons- 
trucción de la incipiente identidad confiada a los escritores, quienes, en su calidad 
de élites rectoras, deberán desentrañar en el futuro, la especificidad de sus patrias 
libres. De ahí que esa «declaración de independencia intelectual» que Henríquez Ure- 
ña sitúa entre 1800 y 1830, anteceda a la emancipación política y se consolide con 
la llegada del romanticismo que, como movimiento ideológico-literario, expresa a la 
perfección los deseos e inquietudes de los hispanoamericanos. Así como las batallas 
independentistas culminaron un largo proceso de descontento bajo el brillo final de 
la colonia —descontento patente en las insurrecciones indígenas y en la actitud de | ,,, te 
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«como si, por obra de aquella libertad, nuestro pasado histórico, nuestras costumbres 
y nuestro paisaje, cobraran de pronto un relieve y una incitación para el intelectual 
y el artista de los que carecían cuando aquellos actores y aquel escenario estaban 
dominados por manos extranjeras» —ha dicho José Luis Martínez*—, Precisamente 
ese paisaje americano opacado por la tradición literaria occidental, con las honrosas 
excepciones de Grandeza mexicana, de Balbuena y la Rusticatio mexicana, de Landí- 
var, será el primero de los tres temas —naturaleza, tradición indígena y heroísmo 
patriótico— que Bello propone a la poesía en su Silva inicial; mientras que...«en la 
segunda ya puede desarrollar el principio educativo que iba implícito en la Alocución, 
para proponer el trabajo esforzado sobre la naturaleza para construir la grandeza 
americana»”, 

En efecto, la naturaleza será punto de apoyo inexorable para cualquier tipo de pro- 
grama literario nacionalista; y ello, no sólo como corolario de los supuestos románti- 
cos, sino fundamentalmente porque «el americano traía a ese refinamiento del ban- 
quete occidental, el otro refinamiento de la naturaleza»". La profesión americanista 
de Bello inaugura una etapa de pronunciamientos más o menos velados en favor de 
América en la que destacaron Domingo del Monte, Cecilio del Valle y Juan Cruz Vare- 
la. En general, se encuentran en la misma tesitura del venezolano: depositarios de 
una tradición literaria, realizan concesiones a lo nuevo sin abrir las puertas de par 
en par a lo que será la cosmovisión romántica, De ahí que las primeras polémicas 
enfrenten a figuras de esta generación de la independencia —los hombres de Mayo 
en Argentina— a los primeros románticos que irrumpen con planteamientos extraor- 
dinariamente radicales. Por ello, también los enfrentamientos iniciales se producen 
en el núcleo geográfico del Río de la Plata, centro neurálgico renovador. En la tertulia 
del Salón Literario (1837), de Marcos Sastre", Gutiérrez, Alberdi y el mismo Eche- 
verría plantean la necesidad de una «literatura nacional», que se apoye en una lengua 
propia. En el primer aspecto existe absoluta coincidencia entre los contertulios; mien- 
tras que en el último hay pluralidad de opiniones respecto del alcance del instrumen- 
to lingúlístico: Gutiérrez, en un discurso antológico titulado Fisionomía del saber espa- 
ñol: cual deba ser entre nosotros se pronuncia en favor de una literatura nacional, 
representativa de las costumbres y naturaleza americanas... Según su idea, el inevita: 
ble vínculo lingijístico hispano deberá irse «aflojando» poco a poco al aclimatar lo 
positivo de otros idiomas con los que propone familiarizarse. Su discurso mereció 
una respuesta de Florencio Varela (Carta a Juan M.* Gutiérrez, Montevideo, 1 de agos- 
to 1837) donde se sugiere que «emancipar la lengua» supone de hecho «corromper 
el idioma». Varela insiste en la dignidad de toda una parte de la tradición literaria 
española, frente a la postura demoledora del joven Gutiérrez quien años más tarde, 
en su América poética (1846) puso en práctica su deseo de sustituir la «anquilosada 
herencia hispana» por los nuevos ingenios americanos”, La posición de Gutiérrez ante 
la Academia Española, de la que en su madurez declinó ser correspondiente, dio lugar 
a una polémica con el periodista español Juan Martínez Villergas apodado «Antón 
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Perulero». El primero publicó hasta diez cartas con la firma de «Un porteño», del 
22 de enero al 6 de febrero de 1876 en el diario La Libertad, de Buenos Aires. Para 
Gutiérrez, la mezcla racial y la consiguiente mezcolanza lingiiística que sufrió Argenti- 
na determina que sus habitantes utilicen el español heredado, pero —dice— «no pode- 
mos aspirar a fijar su pureza y elegancia, por razones que nacen del estado social 
que nos ha deparado la emancipación política de la antigua metrópoli» ". La amena- 
za de degeneración idiomática se conjura invocando el progreso: Hispanoamérica abrió 
sus puertas a la cultura europea bajo el señuelo civilizador de países como Francia. 
Y concluye: 


El idioma tiene íntima relación con las ideas y no puede abastardarse en país alguno 
donde la inteligencia está en actividad y no halla rémoras al progreso*. 


Y en la segunda de las cartas cruzadas, el argentino completa así su argumentación: 


Porque es preciso no olvidar que hablamos en el supuesto de que nuestra sociedad 
ha de hacer cuanto es deber suyo para que se mejore y adelante todo aquello que 
contribuye a la civilización, y que no ha de descuidar el cultivo general de las inteli- 
gencias, único modo de llegar a tener idiomas perfectos sin necesidad de Academias, 
como lo vemos en Inglaterra y en Alemania”. 


He recogido estos textos de Gutiérrez, no sólo porque desde sus discursos del Salón 
ponen sobre el tapete la reivindicación de un nacionalismo lingúístico y literario, sino 
sobre todo, porque son paradigmáticos de la trayectoria que sigue el grupo románti- 
co. Al planteamiento emancipador como secuela del momento político de rechazo a 
España, sucede una actitud deslumbrada ante la civilización y el progreso —como 
consecuencia de las doctrinas filosóficas positivistas— que conlleva un pragmatismo 
frente a la lengua. En efecto, ya que lengua y pensamiento constituyen un binomio 
inseparable, se aceptarán todas aquellas innovaciones lingúísticas que supongan un 
crecimiento intelectual, Todo ello explica muy bien por qué la generación romántica 
del Plata Jastró el ideal independentista con la sumisión a los modelos europeos — 
como han dicho algunos críticos entre los que se encuentra Zum Felde"—. 

También en Alberdi se puede detectar la preocupación por el tema americanista 
ligada a la literatura de la época. En el exilio de Montevideo, el grupo del 37 cerró 
filas en torno a El Iniciador que editaba Miguel Cané (padre)” y que en 184] pro- 
movió un certamen poético para conmemorar la revolución de Mayo. Con ese motivo, 
Florencio Varela emitió un informe sobre el estado de la literatura nacional, que fue 
rebatido por Alberdi. Más que un choque violento entre clásicos y románticos, ...«la 
oposición se marcaba, pues, entre un defensor ardoroso, juvenil, identificado con esenciales 
rasgos románticos (Alberdi), y un hombre que defendía tibiamente una tradición lite- 
raria con concesiones a lo nuevo (Florencio Varela)»"*, También en Alberdi —que se 
instalaría posteriormente en Chile donde coincidió con Sarmiento— se observa un 
«corrimiento» en cuanto a sus inquietudes americanistas, desde los temas literarios 
al instrumento lingúístico. Ante la creación de academias correspondientes de la espa- 
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ñola en América, reaccionó con un artículo que lleva por título «De los destinos de 
la lengua castellana en la América antes española» —publicado póstumamente en el 
98 aunque está escrito en el 71—. Allí se plantea el absurdo de que naciones indepen: 
dientes sigan siendo lingiiísticamente súbditas de España, ya que «no puede un país 
soberano dejar en manos del extranjero el magisterio de su lengua» ”. Con estos pre- 
supuestos y en cuanto a política lingúística a fines del XIX, no puede pensarse en 
otra cosa sino «en el mismo principio en que descansan sus relaciones políticas y 
comerciales, a saber: el de la más completa igualdad e independencia recíproca, en 
punto a autoridad»”. 

La conexión literatura-sociedad, tan determinante en el romanticismo, le lleva a ex- 
poner una teoría muy cercana a la sustentada por Gutiérrez: 


Las lenguas no son obra de las Academias; nacen y se forman en la boca del pueblo 
(...) Siguen los destinos de las naciones que las hablan; y como cada nación tiene su 
suelo, su historia, su gobierno f...) en cierto modo, se sigue de ello que dos naciones, 
aun hablando el mismo idioma, no podrán jamás hablarlo del mismo modo”. 


España, al obstinarse en no reconocer la rápida independencia de sus colonias y 
al evitar posteriormente los contactos con Sudamérica, propició la entrada de neolo- 
gismos que no deben inquietar, «pues no puede dejar de escribir bien el que bien 
piensa» ”, 

Las palabras y la evolución gnoseológica de Gutiérrez y Alberdi son representativas 
de lo que fue la posición teórica —ya que no verdaderas polémicas entre clásicos 
y románticos— de uno de los grupos avanzados del momento, la generación del Pla- 
ta”. Los intelectuales propusieron programas nacionalistas amparándose en las doc- 
trinas de moda en Europa; pero con división de opiniones respecto de la manera en 
que habian de aplicarse. Los más viejos, neoclásicos de formación; fueron más cautos 
y tendieron a un lento evolucionismo de la herencia colonial; mientras los jóvenes, 
románticos y revolucionarios, apostaban por la revolución radical. Así lo ha señalado 
con acierto Ángel Rama para quien incluso la verdadera polémica, «la polémica ro- 
mántica de 1842 en Santiago de Chile, más que dos estéticas opuso estos dos compor- 
tamientos culturales definidos en torno a dos fuertes personalidades, Andrés Bello 
y Domingo Faustino Sarmiento»”. Las fases del conflicto son bien conocidas y par- 
tiendo del eje lingiíístico se amplían al debate sobre el romanticismo. El incidental 
punto de partida estuvo en el comentario de Sarmiento a Ejercicios populares de la 
lengua castellana, de Pedro Fernández Garfias, obra en que se señalaban algunos usos 
defectuosos del castellano con la subsiguiente necesidad de corregirlos. Sarmiento 
desde El Mercurio respondió de forma tajante: 


La soberanía del pueblo tiene todo su valor y su predominio en el idioma; los gramáti- 
cos son como el senado conservador, creado para resistir los embates populares, para 
conservar la rutina y las tradiciones. Son, a nuestro juicio, si se nos perdona la mala 
palabra, el partido retrógrado, estacionario, de la sociedad habladora; pero como los 
de su clase en política, su derecho está reducido a gritar y desternillarse contra la 
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corrupción, contra los abusos, contra las innovaciones. El torrente los empuja y hoy 
admiten una palabra nueva, mañana un extranjerismo vivito, al otro día una vulgari- 
dad chocante; pero, ¿qué se ha de hacer?, todos han dado en usarla, todos la escriben 
y la hablan, fuerza es agregarla al diccionario, y quieran que no, enojados y mohinos, 
PEN ya que no hay remedio y el pueblo triunfa y lo corrompe y lo adultera 
todo”. 


Lo violento y radical del reto lleva a Bello a polarizarse a su vez, en un concepto 
aristocrático del lenguaje heredado de la Ilustración —por otra parte, muy extendido 
en la élite culta hispanoamericana—. Bajo el pseudónimo de Un quidar envió una cró: 
nica a El Mercurio en la que se afirmaba que: 


En las lenguas, como en la política, es indispensable que haya un cuerpo de sabios 
que así dicte las leyes convenientes a sus necesidades, como las del habla en que 
ha de expresarlas; y no sería menos ridículo confiar al pueblo la decisión de sus leyes, 
que autorizarle en la formación del idioma”, 


A pesar de la abrumadora categoría del adversario, Sarmiento no cejó en su posi- 
ción y rebatió una por una las tesis del artículo de Bello. La actitud del argentino 
presenta concomitancias con sus compatriotas Gutiérrez y Alberdi, si bien su apasio- 
namiento característico le lleva a extremas posiciones, insistiendo en que la emancipa- 
ción debe atañer también al instrumento lingúístico: 


Un idioma es la expresión de las ideas de un pueblo, y cuando un pueblo no vive 
de su propio pensamiento, cuando tiene que importar de ajenas fuentes el agua que 
ha de saciar su sed, entonces está condenado a recibirla con el limo y las arenas 
que arrastra en su curso; y mal han de intentar los de gusto delicado poner coladeras 
al torrente: que pasarán las aguas y se llevarán en pos de sí estas telarañas fabricadas 
por un espíritu nacional mezquino y de alcance limitado”. 


El planteamiento lingúístico sarmientino es un mero corolario del que esboza para 
la política nacional: el atraso argentino obligará a importar —inmigración europea 
para educar al pueblo— un pensamiento progresista que deberá traslucirse en el vehí- 
culo lingilístico. Clausurar una lengua, codificándola desde la óptica purista, es para 
él cerrar las puertas nacionales a un incremento cultural absolutamente necesario 
para la Argentina de mediados del XIX. Su vida se planteará de cara al lector de 
Mt defensa (1843) y Recuerdos de provincia (1850) como una auténtica cruzada en este 
sentido. En su caso —su condición de emigrado beligerante— la polémica degeneró 
en una controversia personal en la que se comparaban las incipientes literaturas chi- 
lena —cuya originalidad puso en duda— y argentina; y se barajaban los conceptos 
clásico! romántico. Vicente Fidel López —también inmigrado argentino— desde La 
Gaceta de Valparaíso, y Sarmiento desde El Mercurio, se enfrentarán a El Semanario 
de Santiago, constituido por redactores chilenos discípulos de Bello, entre los que 
destacaba Núñez, que acudían a la palestra para vengar el honor nacional ultrajado. 
Asi, se explica que Bello se retirara a un discreto segundo plano y que la polémica 
viniera a incidir sobre el emblemático discurso con que el chileno Lastarria inauguró 
la Sociedad Literaria el 3 de mayo de 1842, que se considera hoy piedra fundacional 
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del romanticismo en Chile. Una vez más, presupone la conexión literatura-sociedad, 
por lo que reclama letras propias como habian hecho Gutiérrez y Echeverría en el 
Salón Literario. Sus palabras fueron terminantes en este sentido: 


No hay sobre la tierra pueblos que tengan como los americanos una necesidad más 
imperiosa de ser originales en su literatura, porque todas sus modificaciones les son 
peculiares y nada tienen de común con las que constituyen la originalidad del Viejo 
Mundo. La naturaleza americana, tan prominente en sus formas, tan variada, tan nue- 
va en sus hermosos atavíos, permanece virgen; todavía no ha sido interrogada; aguar- 
da que el genio de sus hijos explote los veneros inagotables de belleza con que le 
brinda”, 


Tras esta declaración de independencia apoyada en la naturaleza, se muestra parti- 
dario de beber en las fuentes francesas, no para «copiar servilmente», sino para esti- 
mular la imaginación con una literatura sabia, llena de «colorido filosófico» y dirigida 
democráticamente a todo un pueblo. En cuanto al asunto lingúístico, Lastarria es más 
precavido que Sarmiento y afirma que, si bien la literatura española es ya «otra», 
la lengua de los clásicos es la fuente del idioma nacional y, en consecuencia, debe conservarse. 

A pesar de su cautela en relación a la autonomía del castellano en América y de 
que nunca nombró especificamente al romanticismo como tal, sus palabras provoca- 
ron el estallido de la ya inevitable confrontación —recuérdese la de Hugo— entre 
clásicos y románticos, que ha estudiado entre otros Norberto Pinilla”. Ello explica 
que los sucesivos textos sarmientinos aúnen el tema lingúístico y el de la escuela 
en pugna: «Los gallos literarios», «La cuestión literaria» y «Raro descubrimiento» constituyen 
hitos señalados del humor del argentino en esa primera polémica del 27 de abril al 
30 de junio del 42, que dio paso a una fase en que el cuyano se enfrentó a todos 
y teorizó sobre todo lo humano y lo divino”. Su postura es tajante: 


Las lenguas siguen la marcha de los progresos y de las ideas; pensar fijarlas en un 
punto dado, a fuer de escribir castizo, es intentar imposibles”. 


Progresista, reformista nato, «sin aceptar la ridícula responsabilidad de un mote 
de partido, sin declararnos clásicos ni románticos —dice— abrimos la puerta a las 
reformas (...) (en busca de) una literatura nueva expresión de la sociedad nueva que 
constituimos»”, Esa sociedad deberá ir regida por una divisa: «libertad». Tal vez, 
fue este último aspecto el que retrajo a un Bello que, no obstante, en sus declaracio- 
nes de años sucesivos no dista demasiado de los conceptos sarmientinos: 


O es falso que la literatura es el reflejo de la vida de un pueblo, o es preciso admitir 
que cada pueblo de los que están sumidos en la barbarie es llamado a reflejarse en 
una literatura propia y a estampar en ella sus formas *. 


Dirá en un discurso que pronunció como rector de la universidad chilena el 29 
de septiembre de 1848. Unos años antes, en el acto inaugural del 43, había dicho: 
«Esta es mi fe literaria. Libertad en todo, pero no veo libertad, sino embriaguez licen- 
ciosa en las orgías de la imaginación *. 
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La reforma ortográfica volvió a enfrentar a los dos antagonistas. Los primeros pro- 
yectos de Bello en este sentido, datan del 23 y acordes a su deseo de alfabetizar Amé- 
rica, se proponen deslatinizar la lengua castellana. Su reforma enlazará con la de 
Nebrija que había propuesto 26 letras y sonidos, bajo el lema «escribir como habla- 
mos». Á pesar de ello, la grafía fue materia de opinión personal hasta casi el XIX. 
En 1609 apareció la Ortografía castellana, de Mateo Alemán, primer tratado publicado 
en el Nuevo Mundo, regido por el mimetismo aristotélico, La Academia española estu- 
vo al frente de la reforma ortográfica de 1803 a 1817, intentando conciliar el criterio 
etimológico con la pronunciación y el uso, Bello parte del principio ortográfico básico 
de la pronunciación: «un signo para cada sonido», en contra de la etimología y el 
uso. Á pesar de su recato preventivo frente a España, desea la unidad lingúística 
por encima de las fronteras. 

«Si Bello proponía una reforma a los americanos, Sarmiento quería categóricamen- 
te una reforma americanas, Instalado en Chile desde comienzos del 41 y movido tam- 
bién por la ética pedagógica, el 17 de septiembre de 1843, lee en la Facultad de Huma- 
nidades de la recién inaugurada Universidad de Santiago —en la que Bello era rector— 
su proyecto de Memoria sobre ortografía castellana. Su sistema —enfocado a la gene- 
ralidad del pueblo y no a los escritores— constará de 23 letras cuya base será la 
pronunciación americana que él nunca consideró «viciosa», sino «diferente» de la es- 
pañola. Amparado en la anarquía ortográfica y convencido de la escasa viabilidad 
de un proyecto hispanoamericano común, apuesta por el pragmatismo. 

Tras la lectura de la Memoria, Bello propuso una comisión para su estudio, apoyan- 
do la publicación. Pero el ardoroso Sarmiento la divulgó a través de los periódicos 
con el inevitable debate durante varios meses. La ortografía fue mera excusa para 
volver a plantear el viejo temor de que el español se adulterara con el paso de los 
años. Finalmente, la comisión rechazó la pronunciación como criterio ortográfico y 
defendió como norma el uso común. La polémica estaba definitivamente servida y 
Sarmiento entró al trapo desde El Progreso con una serie de artículos —19, 20, 21, 
22 de febrero del 44— en los que afianzaba su postura y resaltaba las distancias 
entre el uso chileno y el hispano: 


Lejos de ir a estudiar el idioma español en la Península, lo hemos de estudiar en 
nosotros mismos, y lo que primero aparecerá como un vicio incorregible en la pro- 
nunciación de los americanos, será más tarde recogido como una peculiaridad nacio- 
nal americana. Lejos de estar empeñándonos inútilmente en volver a ser españoles, 
los escritores al fin pensarán en volver a ser nacionales, en ser americanos *, 


Por fin, el 25 de abril de 1844, la comisión se pronunció a favor de una reforma 
de la ortografía castellana, aun señalando los riesgos de poner en marcha brutalmente 
la propuesta sarmientina. Fue un triunfo pírrico del exiliado ya que Bello se mostró 
contemporizador. Desde las páginas de El Araucano y en un par de artículos de mayo 
del 44 —que tendrán secuelas en el 45— reconoció los esfuerzos del argentino por 
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educar a las nacientes colectividades. De hecho, la reforma triunfó apoyada en ambos 
y finalmente, Sarmiento tampoco tuvo problema en elogiar al rector”. 

El caso Pimentel/Altamirano es menos complejo que el binomio Bello/Sarmiento, 
tal vez porque en México las polémicas lingúlísticas nunca fueron tales o, al menos, 
nunca tuvieron la virulencia de las del cono sur. Las veladas literarias del 67-68 im- 
pulsadas por Altamirano fueron el germen inspirador de El Renacimiento, semanario 
que funcionó como semillero de temas, sugestiones y conquistas culturales en torno 
a la cultura nacional, con la educación como instrumento básico. En el norte había 
cierto resentimiento contra lo francés como fruto de la aventura del imperio, lo que 
desencadenó un acercamiento entusiasta a otras literaturas europeas. Altamirano se 
distinguió en esta labor, realizada no por simple erudición cosmopolita, sino con el 
deseo de «aplicar a la incipiente literatura mexicana, la lección histórica que debería 
guiar sus pasos. Así, llega el convencimiento de que las letras, artes y ciencias del 
país, para que lograran ser expresión real del pueblo y elemento activo de integración 
nacional, necesitaban nutrirse de temas y temperamento propios y de la propia reali- 
dad, es decir, convertirse en nacionales» *. A este fin publica una serie de panora- 
mas literarios, entre 1868 y 1883, presididos por una ordenación cronológica”, en 
los que lo interesante es la reflexión sobre los autores hecha desde la óptica de un 
liberal; por lo que toma partido, como sucederá en España con Menéndez Pelayo, 
si bien en sentido inverso. Su doctrinarismo, su misma procedencia popular e indíge- 
na, le ganaron enemigos. «Francisco Pimentel, en algunas sesiones del Liceo Hidalgo, 
así como en varios pasajes de su Historia crítica de la poesía en México, opuso a 
las ideas de Altamirano, con tesón y astucia, su criterio casticista y académico, pero 
no consiguió destruirlas ni repetir en México una polémica paralela a la que en el 
segundo tercio del siglo XIX sostuvieron en Chile Sarmiento y Bello»*, 

El asunto lingúístico nunca dejó de interesar. Cuervo, como comentarista de la gra- 
mática del venezolano, en su obra Notas a la gramática de la lengua castellana (1874) 
adopta los presupuestos «puristas», es decir, la inquietud por el destino del castellano 
en América: 


Estamos, pues, en vísperas (que en la vida de los pueblos pueden ser bien largas) 
de quedar separados, como lo quedaron las hijas del Imperio Romano...* 


Después de un estudio pormenorizado de los orígenes y evolución del castellano 
en América*, se plantea hasta qué punto los medios artificiales podrán servir de ba- 
rrera a esta desintegración que para él es inminente. En el artículo de 1903 que lleva 
por título Fin de una polémica, responde a su contendiente Valera criticando las res- 
tauraciones arqueológicas y reiterando sus tesis. Pero ésta es ya otra historia, en la 
que no puedo entrar por falta de espacio. Sólo quise mostrar aquí un aspecto de 
una polémica, ejemplar eso sí, entre las dos primeras generaciones de la independen- 
cia hispanoamericana. 


és 


Como ha dicho alguna vez Fernando Lázaro Carreter, los pueblos americanos se 
alejan paulatinamente de la sociedad española, lo que no justifica, pero sí da cuenta To 
de que «la vieja preocupación que asaltó a Bello y que Cuervo convirtió en convicción me la cuestión». (Recogido 
de una casi inevitable ruptura, sigue vigente»*. El problema es hoy insoluble o me- | en Actas del Primer Con- 
jor, no debe plantearse en los viejos términos sino que nuevos binomios —culto/popu- 5105) op. "SM PUES: 
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Frente a la diversidad inevitable del habla popular y familiar, el habla culta de Hispa- 
noamérica presenta una asombrosa unidad con la de España*, 
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La imagen de España en 
Juan Bautista Alberdi: 


Introducción 


E... ha representado un objeto de estudio problemático para los intelectuales 
americanos del siglo XIX. Por una parte, se habían cortado los lazos de la dominación 
colonial pero, por otro lado, América y la Península Ibérica compartían un pasado 
y una experiencia en común que no se podían ocultar. Faltaba responder a un interro- 
gante: ¿cómo se darían de ahora en más las relaciones con la antigua metrópoli? 
En las primeras décadas del siglo, algunos intelectuales expresan una negación hacia 
todo lo que fuese español; otros, en cambio, propician renovar los antiguos lazos inme- 
diatamente. En suma, España se presentaba como un tema aún no resuelto. El propó- 
sito de este trabajo es explorar la imagen de España en la producción de Juan Bautis- 
ta Alberdi. Al respecto, se intentará detectar las líneas de continuidad y discontinui- 
dad de dicha imagen. 


L. Antihispánico declarado 


Alberdi da a conocer sus primeras opiniones sobre la Península Ibérica en una polé- 
mica que mantiene con Rivera Indarte. Aquí expone una imagen de España donde 
plantea las diferencias con América. 

Hacia 1835 «se iniciaban en España algunas gestiones para que las antiguas colo- 
nias enviaran agentes a Madrid y firmaran un tratado de paz»'. Un personaje bas- 
tante contradictorio de la época, José Rivera Indarte, en ese momento fervoroso mili- 
tante rosista, se apresura a escribir en mayo de ese año El voto de América, o sea 
breve examen de esta cuestión: ¿Convendrá o no a las nuevas repúblicas de América 
apresurar el reconocimiento de su independencia, enviando embajadores a la corte de 
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Madrid? Su propuesta prohispánica aseguraba que si no se enviaban agentes se po- 
dría esperar una reconquista española. 

La polémica comienza cuando Juan Bautista Alberdi por el mes de julio escribe 
la Contestación al voto de América. Su preocupación, en primer lugar, se fundamenta- 
ba en la imagen distorsionada que ofrece Rivera Indarte sobre España y América. 
La falta de conocimientos sobre el tema le parece evidente. En segundo lugar, recha- 
za la idea de poner en duda los derechos soberanos de los americanos. 

Para Alberdi, España es una nación de segundo orden en Europa. Envuelta en per- 
manentes luchas civiles, con pocas posibilidades de desarrollo económico y sin un 
elemento vital para las nuevas épocas: el comercio. Hacia el exterior la división inter- 
na entre liberales y restauradores aparece unificada por una misma estrategia. «Los 
liberales de hoy nos abren sus brazos/.../ por conveniencia, y no lo harían si fuesen 
capaces de invadirnos»?. Incitando a los supuestos liberales progresistas españoles 
les pregunta: «¿Desean la paz? ¿Por qué no la proclaman? Olvídense de nosotros y 
la paz está hecha»*. Para Alberdi, los hechos no hacían más que ratificar la autono- 
mía americana, «nosotros nada necesitamos y nada pretendemos, somos dueños del 
campo de batalla, estamos en nuestra Patria /..el que necesita, ha de hablar primero». 

La indiferencia que postula frente a España está respaldada por la confianza en 
la excepcionalidad argentina. La futura integración en el mercado mundial abría am- 
plias expectativas. Depender de España es una idea absurda para alguien que puede 
imaginar un gran porvenir: 

Por lo que mira al momento presente, nuestro poder marítimo aún es mayor que 


el de España, cuya marina es la más atrasada del mundo/.../ La América Meridional, 
está destinada por el que la colocó entre ambos océanos, a ser el trono de los mares”, 


Por otra parte, nuestro autor traza una línea de continuidad desagradable en la 
historia que unió a España con América: la actitud destructora y militarista evidencia 
una acción enemiga del Imperio Español. 

Alberdi señala que España «aún es nuestra enemiga» y trata de analizarla según 
sus procederes, lo que le indica que «desde la conquista hasta nuestros días, el gobier- 
no español, más o menos fue siempre una [enemiga] respecto a nosotros»”. 

Alberdi cuestiona, por un lado, algunas ideas legadas por la colonia: Rivera Indarte. 
al denunciar a Inglaterra como promoviendo la independencia evidencia, en principio, 
su falta de espíritu independentista pero, además, que ese odio hacia todo lo que 
es extranjero promovido siempre por España sigue perviviendo entre algunos intelec- 
tuales rioplatenses. Por otra parte, recriminará al escritor saladerista y a España el 
no aceptar la verdad de los hechos: «Parece que usted no quiere creer que la España 
está vencida definitivamente». 

La extraordinaria ceguera del gobierno hispánico se expresa —a su juicio— en su 
obstinación de no querer admitir que América se divide en numerosos Estados Repu- 
blicanos: «Para España no somos muchos, sino un solo Estado. Ni reconoce ni tiene 
noticias tal vez, de la nueva demarcación de sus antiguos virreinatos»”. 


191 


1. Diferencias 


Las diferencias, luego de realizar el análisis, están bien marcadas. En primer lugar, 
la república rioplatense puede adaptarse a los nuevos tiempos y seguir la marcha 
de la civilización como una nación independiente y libre: 


Alta dicha es la de no tener que esperar de ajena mano, ni la felicidad ni el infortu- 
no/.../ Poseemos el más rico suelo del mundo; nos favorecen con su amistad las prime- 
ras naciones de la tierra. ¿Qué nos importan las relaciones de España, tan atrasada 
y más infelíz y dividida que nosotros?” 

En segundo lugar, América comienza a identificarse con nuevos valores que no pre- 
cisamente son la herencia de la ex-metrópoli: 


El rango viene de la población, de la riqueza, de la justicia y de la victoria, cuatro 
títulos que por fortuna nos asisten". 


Y atendiendo a estos ideales concluye que la única relación posible es que España 
renuncie a la cuestión política y acepte un trato entre naciones iguales: 


.. No debemos apresurarnos a buscar un reconocimiento que tenemos de todo el mun- 
do, y que la España misma nos presentará espontáneamente más o menos tarde, arrastrada 
por su propia conveniencia”. 


Su confianza en una solución espontánea y pacífica proviene de su análisis, el cual 
le permite asegurar que la nueva república tiene grandes posibilidades en el futuro 
inmediato; en cambio España tropieza con serios obstáculos; por lo tanto, necesita 
del comercio de América". 


2. Analogías 


En escritos posteriores, Fragmento preliminar al estudio del derecho (1837) y «Reac- 
ción contra el españolismo» (1838) Alberdi critica por un lado, las costumbres españo- 
las y por otro, la ausencia de un pensamiento en su tradición cultural. 

Nuestro autor entiende que las costumbres ibéricas comprenden «todo lo que es 
retrógrado», su explicación es contundente: 

Hemos pues, podido establecer por tesis general, que el españolismo es la esclavi- 


tud/.../ Es tan excepcional y tan raro lo que la España cuenta todavía de nuevo y 
progresivo, que en nada altera todo ello la generalidad de nuestra tesis *. 


Estas observaciones coinciden con la efectuada por la Joven España. Alberdi expre- 
sa sus simpatía con ésta llamándola «la hermana nuestra». Mariano José de Larra 
es citado por nuestro autor para reforzar sus argumentaciones. 


Solamente el tiempo, dice Larra, las instituciones, el olvido completo de nuestras cos- 
tumbres antiguas (esas que nosotros también queremos y debemos olvidar) pueden 
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variar nuestro oscuro carácter. ¡Qué tiene esto de particular en un país, en que le 
ha formado tal una larga sucesión de siglos en que se creía que el hombre vivía para 
hacer penitencia! ¡Qué, después de tantos años de gobierno inquisitorial! Después de 
tan larga esclavitud es difícil saber ser libre'*. 


En suma, Alberdi y Larra comparten el mismo diagnóstico y tienen el mismo objeti- 
vo: olvidar la vieja España. 

El fanatismo religioso no sólo produjo en España costumbres esclavizantes, tam- 
bién impidió a la Península y a América asistir «al movimiento intelectual de la Euro- 
pa» "”. Sin filosofía, España «no abstrae, no generaliza, no idealiza, no reflexiona, no 
juzga, no explica». Esto lleva a resultados calamitosos en las distintas fases de la 
nación española y por añadidura a las naciones americanas. No hace Historia; al no 
poder juzgar, ni reflexionar, sólo puede contar anécdotas pero no entender su pasado, 
Tampoco tienen una postura elevada en lo que se refiere a la religión. «La inteligencia 
española incapaz de descender al fondo de las cosas ha tomado también en religión 
la forma por el fondo, lo finito por lo infinito, la realidad por la verdad, lo relativo 
por lo absoluto, lo visible por lo invisible». La carencia de una filosofía no le permitió 
desarrollar una alta crítica y produjo un arte incompleto. Finalmente, se pregunta: 
«¿Qué podía ser el derecho en las manos de una nación que ha sido impedida de 
leer a Bodin, Grocio, Selden, Puffendorf, Sidney, Locke, Leibniz, Wolff, Burlamanqui, 
Watel, Montesquieu, Filangieri y hasta el Ensayo de Marina, la ley agraria de Jovella- 
nos, las Amortizaciones de Campomanes? La España, pues, no sabe de derecho, no 
conoce ni sus principios, ni su historia»*, 

Después de este estudio concluye: que Argentina debe crear una filosofía nacional 
que por un lado, rompa «con las tradiciones estacionarias del espíritu español». 
Y por otra parte, permita el desarrollo de las distintas fases de nuestra soberanía. 


3. Emancipación de la lengua 


Como dijimos, Alberdi entiende que Argentina debe emancipar todos sus elementos 
para conseguir una independencia completa de España. Sólo nos detendremos en una 
de sus fases, la emancipación de la lengua, porque considero que fue uno de los temas 
centrales que enfrentó, no sólo a nuestro autor, sino a muchos intelectuales america- 
nos con España”. 

En primer lugar, Alberdi entiende que la lengua es un fenómeno nacional configura- 
do por el pueblo. 


...en este punto ser soberano, es no recibir su lengua sino de sí propio, como en políti- 
ca es no recibir leyes sino de sí propio”, 


Esto explica en parte, su rechazo a cualquier intervención de la Academia Española; 
por ejemplo, su idea de purificar la lengua. 
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Por otro lado, argumenta que los pueblos colonizadores como España o como Ingla- 
terra deben aceptar que al extender sus dominios y entrar en contacto con otros pue- 
blos alteran inevitablemente su lengua”. 

En segundo lugar, entonces, Alberdi concibe que las lenguas mejoran, como las ra- 
zas, por el cruzamiento, Finalmente, deja de lado la especialidad de la lengua y se 
decide por una visión cosmopolita y humanitaria, Si bien cree en la peculiaridad de 
las naciones porque cree en la diversidad de la naturaleza, concluye que las comunica- 
ciones y el comercio, hacen que las «naciones pierdan su especialidad a medida que 
avanza el progreso»”. En suma, critica la intención de la Academia Española de pu- 
rificar la lengua por ser inútil e imposible, pero sobre todo por ir en contra del pro- 
greso. 

Pero ¿cómo progresan las lenguas? Alberdi considera que la lengua es la expresión 
del pensamiento. Existiría una intima reciprocidad entre lengua y pensamiento. Si 
se perfecciona una, mejora la otra y viceversa. 

La paradoja alberdiana es la siguiente: luego de hablar —como dijimos en páginas 
anteriores— de la creación de una filosofía nacional, decide seguir un camino más 
corto cubriendo el vacío de la cultura española con el pensamiento francés. Dice: 


Si la lengua no es otra que una faz del pensamiento, la nuestra pide una armonía 
íntima con nuestro pensamiento americano más simpático mil veces con el pensa- 
miento francés que no con los eternos contorneos del pensamiento español. !....No 
es abandonar por mero capricho de moda, las formas españolas por las formas fran- 
cesas, es acercarse a la perfección de nuestra lengua, por que las formas de la lengua 
francesa son más bien las formas del pensamiento perfeccionado... 


Y su simpatía por Francia obedece a una causa: 


..el día que dejamos de ser colonos, cayó nuestro parentesco con la España; desde 
la República, somos hijos de la Francia/.../ A la España le debemos las cadenas, a 
la Francia libertades *, 


¿Cuál es, entonces, la propuesta de Alberdi con respecto a la lengua? Como dijimos 
al principio se propone emancipar la lengua, pero para esto plantea soluciones contra: 
dictorias. Por un lado, atendiendo a la especificidad de la nación, entiende que es 
el pueblo quien construye la lengua. Alberdi es el primero en propiciar en el Río 
de la Plata la creación de una Academia Americana con el fin de constituir una lengua 
propiz. Pero por otra parte, la especifidad debe ceder su lugar al progreso. La perfec- 
ción de una lengua se vincula íntimamente con la perfección del pensamiento, atenién- 
dose a esto concluye que debe imitarse el pensamiento francés porque «imitar una 
lengua perfecta, es imitar a un pensamiento perfecto, es adquirir orden, claridad, la- 
conismo, es perfeccionar nuestro pensamiento»*, 

La crítica de Alberdi hacia las costumbres españolas y hacia la ausencia de un desa- 
rrollo intelectual en la cultura hispánica continuarán a lo largo de toda su obra*, 
En cambio, su visión negativa con respecto a la conquista y su actitud reticente a 
estrechar lazos con España variarán como veremos en las páginas siguientes. 
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IL. Valorización del legado colonial 


Instalado desde 1844 en Chile, Alberdi da a conocer un año después La acción de 
la Europa en América. Notas de un Español Americano. A propósito de la intervención 
Anglofrancesa en el Plata. En este trabajo confiesa que ya no le satisfacen sus opinio- 
nes juveniles sobre la historia de la conquista y que se propone completar su estudio. 


Hemos historiado con mucho talento el mal que nos dejó. Pero hemos silenciado, no 
sé si con talento, el bien que también nos hizo, por la mano“de España”. 


Reivindica a la conquista española por introducir a América en el curso de la civili- 
zación. La península ibérica ya no es infertorizada en relación a otros países europeos 
y para demostrar su superioridad y grandeza dice que «en el siglo XV, la España, 
trajo todo lo mejor que había en Europa, trajo la última expresión de la Edad Media 
y el Renacimiento»”. De este modo, la conquista no es una gran masacre, sino la 
llegada de la raza blanca, de la lengua española, de la religión católica, de las leyes 
y de la arquitectura hispana que permitió a América pasar de su estado salvaje y 
bárbaro a la civilización. Para felicidad de Alberdi ya no se podia volver atrás: 


Nuestros nombres son europeos. No conozco persona distinguida en nuestras socieda- 
des, de apellido pehuelche o araucano. Nuestro idioma es europeo. Para humillación 
de los que reniegan de la influencia europea, tienen que maldecirla en lengua europea”, 


Después de su viaje por Europa (1843) publica una obrita muy conocida: 20 días 
en Génova (1846). Aquí dice: 


..la España misma, a pesar de todo, es tal vez el país de Europa que más interesa 
estudiar al viajero de nuestra América Meridional: allí están las raíces de nuestra 
lengua y de nuestra administración, el secreto de nuestra índole y carácter...*, 


Alberdi está convencido de que los enigmas del Plata deben ser rastreados en el 
pasado español y para realizar tal empresa crea una cronología; nuestra historia: 


contendrá tres grandes divisiones: 1) historia de España, 2) historia de España en 
América, 3) historia de la España Americana o independiente. Así, las ideas generales 
y la ciencia nos traerán un día al seno de nuestra familia, que hemos desconocido 
y negado en el calor del pleito doméstico llamado revolución americana”. 


De esta manera, América no tendría su origen en la cultura indígena o en el descu- 
brimiento de Colón, sino en la génesis misma de España la cual se ampliaría con 
el descubrimiento de la América. Como vemos, a nuestro autor le parece inútil conti- 
nuar odiando España. 

Luego de anotar sus omisiones sobre el legado español y de reivindicar su llegada 
como la primera migración europea a América, plantea una segunda migración euro- 
pea para continuar el curso progresivo de la civilización. 
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Los Americanos de hoy, no somos sino europeos que hemos cambiado de maestros: 
a la iniciativa española, ha sucedido la inglesa y la francesa/.../ La Europa contempo- 
ránea viene hoy a completar en América la obra de la Europa de la Edad Media*. 


Alberdi piensa en un camino rápido y eficaz: elabora una teoría de transplante po- 
blacional que mutaría de raíz las costumbres retrógradas legadas por la ex-metrópoli. 


Confía que con el arribo de migraciones, sobre todo de raza anglosajona, se desarrolla- 


rá una sociedad industrial. En síntesis: la nueva población permitiría construir los 
modelos siempre soñados: una economía a la inglesa y una cultura a la francesa. 


1. Recuperación de la tradición española 


Como se sabe, Bases y puntos de partida fue escrito en Chile después de la caída 
del gobierno de Rosas (1852). Para nuestro autor, se abría una gran oportunidad en 
el país para promulgar una constitución nacional. En esta obra rescata y valoriza 
el pasado colonial para legitimar algunos aspectos de su proyecto. 

A) Propone una forma de gobierno mixta, que contenga los principios de las dos 
facciones en pugna: unitarios y federales. Ambos habían nacido y coexistido en el 
período colonial. La tradición unitaria nacía en la unidad de origen español, de reli- 
gión, de costumbres e idioma y del orden político. La tradición federal en cambio, 
no tenía un origen querido, pero nadie podía negar su validez, éste había nacido por 
la ineficacia española. De la historia colonial se recupera así, una tradición política 
que legitima una forma de gobierno mixta. 

B) Alberdi explica en Bases que la suerte del orden político republicano dependía 
de un poder ejecutivo fuerte. Con el único antecedente que cuenta es con el centralis- 
mo político de la ex-metrópoli. 


Antecedente del centralismo monárquico/.../ ejercieron un flujo invencible en la políti- 
ca moderna/.../ Guardémonos, pues, de creer que la unidad de gobierno haya sido 
un episodio de la vida de la República Argentina; ella, por el contrario, forma un 
rango distintivo de su existencia de más de dos siglos *. 


Como bien dice Natalio Botana «Pacta con la monarquía la unidad del mando ejecu- 
tivo que renace en la figura del presidente electo por un colegio de notables»*. 

C) Consolidar el orden social es otro objetivo alberdiano. Acude con este motivo 
a la religión católica como un medio de calmar las tensiones sociales. Si bien recono- 
ce la libertad de cultos con el objeto de poblar el país, por otro lado, concede al 
catolicismo un papel predominante en la educación. 

El centralismo monárquico y la religión católica, como indica Botana son «una he- 
rramienta política para apaciguar las pasiones que bloquean al transplante y con ello, 
demoran la marcha del progreso»*. 
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2. Acercamiento a España 


Alberdi participa en el gobierno de la Confederación Argentina. Recibe en 1854 cre- 
denciales e instrucciones de enviado extraordinario de la Confederación ante las cor- 
tes europeas. Entre sus gestiones, firma un polémico tratado con España el 29 de 
abril de 1857, donde ésta reconocía la independencia argentina. Pero, finalmente, co- 
mo explica Alberdi: 

...el gobierno creyó deber desaprobar el tratado de reconocimiento, alegando que se 
oponía a mis instrucciones en los artículos 4 y 8, que admitían «la deuda de tesorería 
y la nacionalidad de los hijos de españoles nacidos en España». Ninguna objeción 


se hizo al tratado consular, que quedó sin efecto por la sola razón de haberse frustra- 
do el otro*, 


Alberdi ya no confiaba como en su juventud en el espontaneismo para solucionar 
el problema con la madre patria, piensa que «un tratado debía poner fin alguna vez 
a la guerra de la Independencia que habíamos tenido con España y a la cuestión 
de soberanía que esa guerra tuvo por objeto»”. 

Renuncia a su cargo diplomático en 1860. Permanecerá lejos del pais hasta 1879. 
La problemática española reaparecerá en su producción inédita en 1870. Allí continúa 
sus valoraciones y sus críticas esbozadas en las décadas del 40 y 50, 

En junta celebrada el 24 de noviembre de 1870 la Academia Española autorizó a 
establecer Academias Correspondientes en las Repúblicas Americanas. Alberdi, ante 
estos hechos, escribe un año después «De los destinos de la lengua Castellana. En 
América Española». Entiende que el fin de España es la «recolonización literaria» 
y éste «no es un medio de defender —en América— la lengua española» *. 

Si bien cree que es necesario un acercamiento entre América y España, considera 
también que la creación de Academias Correspondientes no es el mejor método, por- 
que pone a los americanos en una relación de dependencia con la Península. 

Aún piensa como en su polémica con Rivera Indarte: 

..que esas relaciones deben establecerse en el mismo principio en que descansan sus 


relaciones políticas y comerciales a saber: el de la más completa igualdad e indepen- 
dencia recíproca en punto a autoridad”, 


Sus ideas juveniles sobre la lengua reaparecen en este texto con igual fuerza y ex- 
presadas casi de la misma forma. Concluye, como lo había hecho cuarenta años atrás, 
que el secreto para tener una lengua autorizada residía en desarrollar un pensamiento 
similar al de Francia e Inglaterra. 


3. Arrepentimiento 


José María Gutiérrez y Juan Bautista Alberdi son designados miembros correspon- 
dientes por la Academia Argentina. El primero no acepta tal ofrecimiento; en cambio, 
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el segundo se «apresuró a exhibir su título de miembro correspondiente en la portada 
de Peregrinación de la luz del día»*. Más tarde, explica esta decisión en Evolución ; 


de la lengua castellana (1876): 


..no he vacilado aceptar el honor ofrecido por la Academia, porque no pienso que 
ella excluya por sistema del círculo de sus asociados a los que no creen en la inmovili- 
dad y fijeza de los idiomas, por más que una academia por la naturaleza misma de 
su institución esté llamada a respetar y servir la estabilidad y pureza de la lengua*. 


En primer lugar, hay que resaltar que cambia su actitud frente a la Academia Espa- 
ñola: acepta cooperar con ella. Pero hay que agregar, por otro lado, que aún mantiene 
sus ideas juveniles. Comparte con Gutiérrez la misma concepción de la lengua y toda- 
vía tienen la misma imagen negativa sobre la cultura decimonónica de España. Sin 
embargo, a diferencia de su viejo amigo, nuestro autor no cree ya en la posibilidad 
de una nueva conquista hispánica: 


...Qué temor puede inspirar una conquista que no cuenta con más ejército que la Aca- 
demia, ni más arma que el idioma/.../ una conquista gramatical es como una conquista 
amorosa puramente platónica y abstracta...*. 


A esta altura podemos concluir que ya no expresa como en su juventud un rechazo 
por España. Por el contrario, sus deseos de restablecer las relaciones con ella, como 
hemos ya citado, fueron reiteradamente señalados en varios escritos. Observemos por 
último, en sus escritos de vejez, cómo revisa sus primeras ideas al respecto: 


Mi preocupación en este tiempo contra todo lo que era español me enemistaba con 
la lengua Castellana, sobre todo con la más pura y clásica, que me era insoportable 
por difusa. Falto de cultura literaria, no tenía el tacto ni el sentido de la belleza. 
No hace sino muy poco que me he dado cuenta de la suma elegancia y cultísimo 
lenguaje de Cervantes/.../ se ve que no frecuenté mucho los autores españoles, no tanto 
por las preocupaciones antiespañolas producidas y mantenidas por la guerra de nues- 
tra independencia, como por la dirección filosófica de mis estudios. En España no 
encontré filósofos como Bacon y Locke, ni publicistas como Montesquieu, ni juriscon- 
sultos como Pothier. La poesía, el romance y la crónica en que su literatura es tan 
fértil, no eran estudios de mi predilección. Pero más tarde, se produjo en mi espíritu 
una reacción en favor de los libros clásicos de España que ya no era tiempo desapro- 
vechar, infelizmente para mí, como se deja ver en mi manera de escribir, la única 
lengua en que no obstante escribo”, 


Reformula dos ideas: en primer lugar, después de criticar toda su vida a la lengua 
española reconoce sus méritos, y en segundo término, lamenta no haber aprovechado 
la tradición literaria de la ex-metrópoli. 

En síntesis: asume una actitud de arrepentimiento. Su odio juvenil hacia todo lo 
que fuese español no le permitió disfrutar aspectos fundamentales de la cultura his- 
pana. 
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Conclusiones 


Finalmente, surgen dos imágenes de España en la obra de Juan Bautista Alberdi. 
Veamos, ahora, las líneas de continuidad y ruptura. 

Alberdi elabora una primera imagen de España en sus escritos juveniles en la déca- 
da del 30. Despliega aquí un antihispanismo casi en bloque. 

La península ibérica se ofrece poco atractiva: cerrada y aislada económicamente, 
con costumbres retrógradas, instituciones monárquicas y una cultura que había 
destacado en el pasado por una conquista destructora y en el presente por conservar 
valores identificados con la Edad Media. España es más bien el contra-modelo y las 
comparaciones con el paradigma cultural francés y el paradigma melés no dejan du- 
das en nuestro autor. 

A esto hay que sumar el optimismo alberdiano sobre el futuro argentino. La apertu- 
ra al comercio exterior abría amplias expectativas. A lo que hay que agregar que 
España continúa con su afán colonialista. La posición de Alberdi, en este contexto, 
es que la actitud de acercamiento debía venir de la península y los tratos debían 
hacerse entre países iguales. 

Alberdi considera la Revolución de Mayo sólo como una independencia política. Plantea, 
entonces, completar la soberanía política emancipando la cultura. Destacamos otro 
motivo antihispanista: la emancipación de la lengua. Alberdi postula un estilo ameri- 
cano en el uso de la lengua pero entiende que contrariamente al purismo de la Acade- 
mia Española, el pueblo debe alterar las lenguas y que, además, éstas mejoran por 
el cruzamiento con otras lenguas. Para terminar manifestando que hay que imitar 
la lengua francesa con el objeto de perfeccionarla. En esta postura contra la lengua 
española permanecerá casi toda su vida. 

En síntesis, el antihispanismo puede enmarcarse en el interés alberdiano de diferen- 
ciarse de España para afirmar la propia personalidad nacional pero, paradójicamente, 
adaptándose al modelo cultural francés. 

Su solidaridad con la joven España relativiza este antihispanismo en bloque. Los 
jóvenes españoles y Alberdi compartían los mismos problemas: costumbres retrógra- 
das y ausencia de una tradición intelectual. La crítica a estos dos aspectos de la cultu- 
ra contemporánea hispánica, heredadas por América, no variarán en toda su obra. 

Alberdi desarrolla una segunda imagen de España en su producción de los años 
40 hasta su vejez. Señalemos las líneas de discontinuidad, Nuestro autor, reconsidera 
positivamente el legado español desde varios aspectos. Revaloriza la conquista hispá- 
nica porque incorpora América a la civilización europa. Mantiene su crítica a las 
costumbres y con el objeto de modificarlas construye una teoría de transplante pobla- 
cional, planteando una segunda de migración europea. Esto traería nuevos hábitos eco- 
nómicos y culturales. 

Para su proyecto constitucional esbozado en Bases, recupera algunos aspectos de 
la tradición política de la colonia: antecedentes unitarios y federales, así como tam- 
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bién el centralismo monárquico. Por otra parte, rescata valores tradicionales, por ejemplo, 
el catolicismo como un medio de pacificación social. 

En oposición a sus actitudes juveniles expresa el deseo de un acercamiento con 
España. Este debía darse entre naciones iguales. Manifiesta sus anhelos por renovar 
los lazos con la Península en varios escritos, pero de manera concreta, en la firma 
del tratado con España en 1857 (que no se ratificaría) y en su acuerdo para ser miem- 
bro correspondiente de la Academia. 

Por último, en su autobiografía se arrepiente de su ofuscamiento juvenil contra 
la ex-metrópoli. Reivindica, ahora, la lengua española y su literatura clásica. Con este 
gesto, Alberdi completa su reconciliación con la madre patria. 


Alejandro Herrero 


Rubén Darío 
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Sobre Ruben Darío y 
el regeneracionismo 
modernista 


C.. es bien sabido, para que Rubén Darío adquiriese plena conciencia de la 
verdadera significación de Azul... fueron decisivas las dos cartas que Juan Valera de- 
dicó al libro, y en las que diagnosticó el galicismo mental del poeta nicaragilense, 
Y no fue menor la repercusión del dictamen de José Enrique Rodó, quien en Rubén 
Darío. Su personalidad literaria. Su última obra (1899) hizo el primer análisis profun- 
do de Prosas profanas y decidió para las generaciones futuras que ese artista exquisi- 
to, relacionable con el anárquico idealismo contemporáneo, no era el poeta de Améri- 
ca. Estudios posteriores, a veces de calidad indiscutible, han enriquecido la lectura 
de esas obras, pero apenas han conseguido modificar hasta hoy la imagen de un poeta 
cosmopolita o afrancesado, en cuyos escritos las preocupaciones sociales y políticas 
siempre resultan una irrupción inesperada e incómoda. 

Desde luego, no se puede ignorar la extraordinaria significación de esos primeros 
comentarios. Por Valera supo Darío de su propio espíritu cosmopolita y de su amor 
por la literatura griega, y se descubrió conocedor de todo lo moderno europeo, «satu- 
rado de toda la más flamante literatura francesa»!, si bien absuelto de cualquier 
delito de imitación. De Valera recibió también una valoración moral determinante 
cuando, en indudable tono de reproche, el escritor español señaló en Azul... la presen- 
cia de dos aspectos que consideraba característicos de la literatura reciente: el pesi- 
mismo, derivado de la pérdida de la fe, y la pretensión de acercarse al enigma de 
lo incognoscible para extraer de él escombros de religiones muertas y forjar con ellos 
nuevas mitologías. Esas prestigiosas opiniones descubrian y describían con acierto 
algunas facetas de la personalidad y de la obra de Rubén, pero a la vez ocultaban 
otras, incluso para el mismo poeta. Desde luego, tales comentarios lo llevaron a tratar 
de ser francés, lo que evidentemente no era —como pudo descubrir a partir de 1900—, 
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y a leer más libros franceses, y a aparentar que había leido más libros franceses 
de los que en realidad había leído. También condicionaron sus recuerdos de Chile, 
y en sus memorias Darío parece haber olvidado que en 1886 alabó al recién fallecido 
Hermógenes de Irisarri porque «no hallaron eco en las cuerdas de su lira ni la deuda 
enervadora que martiriza con sus disciplinas candentes, ni los escepticismos que tra- 
bajan la sociedad moderna, agotando la fecunda savia de los corazones: la esperan- 
za». Y, al tiempo que publicaba Azul... había invocado el ejemplo de Whitman frente 
a la furia de las dudas, frente al aire terrible de la neurosis, frente a las tinieblas 
filosóficas antiguas y modernas: «Y si los videntes de la luz suprema nos están ense- 
ñando el buen camino, ¿por qué seguir a los lívidos sacerdotes del pesimismo, que 
nos envenenan con sus ponzoñas de espíritu? Trabaja al mundo tal plaga, ¿y hemos 
de ser nosotros, los poetas de América, tierra del futuro, los que debemos de cerrar 
los ojos delante de la auroral y sonriente esperanza?»?, 

En consecuencia, aunque Valera le revelase poco después que su propio libro acusa- 
ba el pesimismo característico de la literatura «de última moda», no conviene ignorar 
las preocupaciones que lo habían llevado, desde su posición marginal, a condenar 
una sociedad injusta e hipócrita. La obra de sus años chilenos, tanto en sus resultados 
más innovadores como en los menos —Ángel Rama ya advirtió que «la lucha contra 
el filisteismo burgués unifica productos dispares estéticamente como Abrojos y 
Azul...»*—, muestra una insistente actitud moralizadora y crítica que alcanza tal vez 
su culminación en «La canción del oro», pero que puede advertirse en textos numero- 
sos. Y esa actitud ni siquiera está ausente en los tiempos de Buenos Aires, aunque 
el análisis de Prosas profanas hiciese pensar a Rodó que no cabía imaginar «una indi- 
vidualidad literaria más ajena que ésta a todo sentimiento de solidaridad social y 
a todo interés por lo que pasa en torno suyo». Una revisión de Los raros podría 
ayudar a entender mejor los planteamientos de Rubén, y tal vez obligaría a matizar 
o corregir opiniones como la del pensador uruguayo. De las diecinueve semblanzas 
reunidas en la edición de 1896, no eran pocas las que, como la dedicada a Verlaine, 
se ocupaban de poetas «decadentes»: Darío escribió sobre el belga Théodore Hannon 
—el de la poesía «depravada, enferma, sabática, si queréis, pero exquisita»—, y so- 
bre ese otro «discípulo del demonio» que fue Jean Richepin, y sobre la perversa Ra- 
childe, y sobre Lautréamont y los Cantos de Maldoror, «un libro diabólico y extraño, 
burlón y aullante, cruel y penoso»”. Sin duda se sentía atraído por quienes se ha- 
bían adentrado en territorios prohibidos, y se acercó a ellos con horror y entusiasmo 
a la vez, pero se cuidó muy bien de advertir que también se ocupaba de «un espíritu 
sano, de un poeta sanguíneo y fuerte» como George D'Esparbés, también hijo de esa 
Francia que veía «tantas plantas enfermas, tanta adelfa, tanto cáñamo indiano, tanta 
adormidera»*, y si incluyó un comentario sobre Max Nordau fue para señalar la no- 
toria «falta de justicia» de quien habia condenado el arte entero «por uno que otro 
caso de morbosidad mental», de quien «no deja un solo nombre, entre todos los escri- 
tores y artistas contemporáneos de la aristocracia intelectual, al lado del cual no es- 
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criba la correspondiente calificación diagnóstica: “imbécil”, “idiota”, “degenerado”, 
“loco peligroso”»”. 

En consecuencia, las semblanzas incluidas en Los raros eran su respuesta a los des- 
propósitos del «seráfico» sabio austrohúngaro, y también a los muchos que identifica- 
ban su estética con el decadentismo, y el decadentismo con la degeneración mental 
y moral. Conviene resaltar que era otra la cualidad que compartían casi todos los 
autores comentados, enfermos o sanos: su condición de marginados de la literatura 
o de la sociedad, maltratados por el infortunio o por la incomprensión de un presente 

mediocre dominado por valores burgueses o materialistas. Casi todos detestaban el 
- presente infausto y añoraban o buscaban un orden perdido, oculto o futuro: ese era 
el caso de León Bloy, fervoroso y colérico combatiente por la causa de Dios y del 
ideal; y el de Verlaine, en cuya alma llena de cicatrices se percibía todo el eco de 
celestes o profanas músicas; y el de Villiers de L'Isle Adam, aristócrata condenado 
a frecuentar medios impropios de su delicadeza y realeza; y el de Poe, el cisne desdi- 
chado que mejor conocía el sueño y la muerte; y el de Ibsen, apóstol y mártir de 
la verdad incontestable; y el de Martí, quien tanto padeció, «desde las túnicas consu- 
midoras del temperamento y de la enfermedad, hasta la inmensa pena del señalado 
que se siente desconocido entre la general estolidez ambiente; y, por último, desbor- 
dante de amor y de patriótica locura, consagróse a seguir su triste estrella, la estrella 
solitaria de la Isla, estrella engañosa que llevó a ese desventurado rey mago a caer 
pronto en la más negra muerte»", En consecuencia, los planteamientos de Rubén no 
excluían un arte que hiciese pensar y sentir, y su propia obra —resultado sin duda, 
de un fin de siglo pleno de incertidumbres morales, de extrañas y angustiosas vacilaciones— 
no era ajena al espiritualismo o idealismo que entonces significaba para él una rege- 
neración moral, lo mismo que para Rodó y muchos intelectuales hispanoamericanos 
del momento. Al cabo había hecho de la literatura una posibilidad de salvación y 
de acceso a la armonía, y a la vez una condena de la sociedad burguesa y plebeya, 
incapaz de comprender la grandeza del poeta. De algún modo seguía contándose entre 
los seguidores del ideal; entre los adoradores de la belleza, pero asimismo de la ver- 
dad y del bien. 

Con tales antecedentes no es difícil entender su actitud al afincarse en Madrid en 
1899. Según es sabido, había legado como corresponsal de La Nación, con el compro- 
miso de enviar sus impresiones sobre la situación española tras el desastre de 1898. 
Al menos, desde 1893, cuando escribió la semblanza sobre Poe que luego incluiría 
en Los raros, había hecho suya la cada vez más extendida visión de los Estados Unidos 
como imperio de la materia o reino de Calibán, donde el utilitarismo habría afectado 
negativamente a los valores espirituales y morales, y reiteradamente había relaciona- 
do la tradición cultural hispánica con el alma latina, que entonces tendría su centro 
y foco en la luminosa Francia. Tras las huellas de Martí, su reconocido maestro, se 
había mostrado tempranamente consciente del peligro que el poderío norteamericano 
significaba para el mundo hispánico: en Buenos Aires ya había participado en las 
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manifestaciones de protesta «por la agresión del yanquee contra la hidalga y hoy ago- 
biada España» ", había recordado las humillaciones sufridas por los pueblos hispa- 
nos (por México, por las repúblicas centroamericanas, por Colombia), y hecho votos 
por el porvenir de la raza. «¿Y usted no ha atacado siempre a España? —se había 
preguntado, anticipándose a posibles reproches—. Jamás. España no es el fanático 
curial, ni el pedantón, ni el dómine infeliz, desdeñoso de la América que no conoce; 
la España que yo defiendo se llama Hidalguía, Ideal, Nobleza; se llama Cervantes, 
Quevedo, Góngora, Gracián, Velázquez; se llama el Cid, Loyola, Isabel; se llama la 
Hija de Roma, la Hermana de Francia, la Madre de América»”, Luego, en las cróni- 
cas que finalmente reuniría en España Contemporánea. Crónicas y retratos literarios 
(1901), quedó espléndida constancia de su preocupación y de su sorpresa ante el cre- 
púsculo de un país que ni siquiera parecía capaz de advertir las dimensiones de su 
fracaso: «Acaba de suceder el más espantoso de los desastres: pocos días han pasado 
desde que en París se firmó el tratado humillante en que la mandíbula del yanqui 
quedó por el momento satisfecha después del bocado estupendo: pues aquí podría 
decirse que la caída no tuviera resonancia (...). Hay en la atmósfera una exhalación 
de organismo descompuesto. He buscado en el horizonte español las cimas que dejara 
no hace mucho tiempo, en todas las manifestaciones del alma nacional: Cánovas, muerto; 
Ruiz Zorrilla, muerto; Castelar desilusionado y enfermo; Valera ciego; Campoamor 
mudo; Menéndez Pelayo... No está por cierto España para literaturas, amputada, do- 
liente, vencida; pero los políticos del día parece que para nada se diesen cuenta del 
menoscabo sufrido, y agotan sus energías en chicanas interiores, en batallas de gru- 
pos aislados, en asuntos parciales de partidos, sin preocuparse de la suerte común, 
sin buscar el remedio al daño general, a las heridas en carne de la nación. No se 
sabe lo que puede venir»”. 

Esas reflexiones aparentan ignorar las críticas al sistema político de la Restaura- 
ción que desde 1876 habían realizado los intelectuales ligados a la Institución Libre 
de Enseñanza, conscientes del atraso cultural y de otros males que padecía el país, 
y las preocupaciones que manifestaban por entonces figuras fundamentales del rege- 
neracionismo como Ricardo Macias Picavea o Joaquín Costa. Sin embargo, aun sin 
ofrecer referencias detalladas, Rubén hubo de constatar que desde hacía algún tiempo 
se estudiaban las razones de los males que aquejaban al país —la primera concreción 
de ese espíritu crítico había sido quizá Los males de la patria y la futura revolución 
española (1890), donde el ingeniero Lucas Mallada dejó de manifiesto la pobreza del 
suelo, el atraso económico, las deficiencias de la administración y de los partidos, 
y los defectos (fantasía, pereza, ignorancia, rutina) que juzgaba propios del «carácter» 
nacional—, y el eco de los planteamientos que se manejaban, para asumirlos o recha- 
zarlos, puede percibirse en alusiones a los proyectos de modernizar la agricultura 
y la industria que entonces se difundían. En sus referencias a los políticos que agota- 
ban sus energías en batallas inútiles de partido, ignorando los males de la nación, 
se pueden reencontrar unas críticas reiteradas, al menos desde El régimen parlamer. 
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tario en la práctica (1885), donde el institucionista Gumersindo de Azcárate ya había 
puesto de relieve las deficiencias del Estado democrático liberal, deficiencias que Joa- 
quin Costa denunciaría luego con mayor acritud en Oligarquía y caciquismo como 
la forma actual de gobierno en España (1902). Lo fundamental de esas críticas se cen- 
traba en el funcionamiento de las instituciones de la Restauración, lo que condujo 
a una visión negativa del parlamentarismo y de los partidos, proponiéndose solucio- 
nes —por Rafael Altamira, por Costa, por Macías Picavea— que a menudo se han 
interpretado como prefascistas, aunque quizá sólo abogaban por un régimen con la 
fortaleza necesaria para imponer las reformas frente a los intereses establecidos, y 
en definitiva, para sanear el sistema. Darío no debió de sentirlas extrañas: conviene 
recordar que había condenado en Chile las lacras de una sociedad injusta e hipócrita, 
y que en su día relacionó la muerte del presidente Balmaceda —a cuyo «gobierno 
dictatorial» se refirió alguna vez, entiendo que elogiosamente'*— con las ambiciones 
de una aristocracia que «ha apoyado a un Congreso opuesto al Ejecutivo, ha halagado 
al bajo pueblo, ha inficionado con virus socialistas y de revuelta, hasta el extremo 
de dar en América del Sur el espectáculo de desastrosas huelgas, y ha vencido des- 
pués de inundar el país de sangre»'. De cualquier modo, esos planteamientos, que 
pueden relacionarse con los idearios políticos de inspiración positivista tan extendi- 
dos a finales del siglo, no se manifiestan con claridad en sus escritos sobre la realidad 
española: Rubén olvidó aquí sus reticencias ante las inquietudes de las masas, para 
fijarse en el triste papel histórico cumplido por los reyes, el clero y la nobleza; «la 
salvación, si viene —llegó a escribir—, vendrá del pueblo guiado por su instinto pro- 
pio, de la parte laboriosa que representa las energías que quedan del espíritu español, 
libre de políticos logreros y de pastores lobos»'*. Algún tiempo después lamentaría 
en París la injusticia y la miseria padecidas por multitud de desheredados, pero a 
la vez que mostraba sus diferencias insalvables con la furia anticapitalista del anar- 
quismo francés y con la democracia plebeya predicada por los socialistas, 

Desde luego, el sincero interés de Darío en los problemas de España no ¡ba a impe- 
dirle abordar la cuestión en los términos más acordes con su búsqueda personal, y 
con esa búsqueda ha de relacionarse el aspecto quizá más original de sus plantea- 
mientos sobre el tema: nunca relacionó las taras de la sociedad española con la pervi- 
vencia de sus tradiciones religiosas y caballerescas. Frente a Unamuno y su «¡Muera 
don Quijote!», frente a las opiniones de doña Emilia Pardo Bazán —que culpaba del 
presente infausto a la leyenda de una España heroica, arraigada en un pueblo vanido- | * Véase sl di 
so que compensó con castillos en el aire su infortunio creciente—, Rubén ligó las ENCON 
esperanzas en el futuro precisamente a la recuperación de esa España hidalga y gene- | ¡5 ygase «Balmaceda, el 
rosa, al servicio de un Ideal: «España será idealista o no será. Una España práctica, | presidente suicida», en Obras 
con olvido absoluto del papel que hasta hoy ha representado en el mundo, es una EN é ss dr DUES: 
España que no se concibe. Bueno es una Bilbao cuajada de chimeneas y una Cataluña |; España contemporánea, 
sembrada de fábricas. Trabajo por todas partes; progreso cuanto se quiera y se pue- | págs. 288-289 
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da: pero quede campo libre en el que Rocinante encuentre pasto y el caballero crea 
divisar ejércitos de gigantes»”. En sus artículos del momento quedan abundantes tes- 
timonios de que Davío, fiel a su visión del mundo, incidía en la idealización o inven- 
ción de un pasado glorioso que contrastaba con el difícil presente, y de que precisa: 
mente en la recuperación de ese pasado basaba sus esperanzas en la regeneración, 
avaladas por los triunfos de antaño. También puede advertirse pronto, la decisión 
de identificar la decadencia con ciertos aspectos de la postración cultural: «El forma- 
lismo tradicional por una parte, la concepción de una moral y de una estética especia- 
les por otra, han arraigado el españolismo que, según don Juan Valera, no puede 
arrancarse “ni a veinticinco tirones”. Eso impide la influencia de todo soplo cosmopo- 
lita, como asimismo la expansión individual, la libertad, digámoslo con la palabra 
consagrada, el anarquismo en el arte, base de lo que constituye la evolución moderna 
o modernista» ". 

Al relacionar la decadencia del momento con el estancamiento cultural, la renova- 
ción literaria que él apadrinaba adquiría un nuevo significado: la difusión del arte 
nuevo y la regeneración del país se convirtieron en un único programa. Don Quijote 
se transformaba así, en símbolo de la España que había de nacer, y a la vez en el 
héroe modernista por excelencia. Algunos años después compondría Rubén las leta- 
nías al «rey de los hidalgos, señor de los tristes», que expresaban esa conciliación 
de sus preocupaciones literarias con sus reflexiones sobre la sociedad española. Desde 
luego, tal valoración era consecuencia de aquella compartida visión de un mundo con- 
temporáneo en el que se enfrentaban el espíritu y la materia, afectando a los valores 
relativos, a la ciencia y el progreso. Frente al «espíritu sanchesco», lastre que impedi- 
ría la ascensión de las almas individuales y nacionales —en él confluirían el materia- 
lismo y la desidia—, Rubén creyó en buena medida encarnados en Don Quijote los 
valores que Rodó encontró representados por Ariel: la parte noble y alada del espíri- 
tu, el imperio de la razón y del sentimiento, el entusiasmo generoso, el móvil alto 
y desinteresado en la acción, la espiritualidad de la cultura, la vivacidad y la gracia 
de la inteligencia y de la imaginación. El modernismo, que había dado sobradas mues- 
tras de constituir una manifestación de espiritualidad laica, mostraba una vez más 
la confluencia de los planteamientos estéticos con la voluntad de conseguir un hom- 
bre armónico o de recuperar las raíces perdidas, También para Darío la belleza volvía 
a tener relación con la verdad y con el bien y por esa vía, al menos ocasionalmente, 
sus inquietudes cívicas y políticas estaban destinadas a encontrarse con sus preocupa- 
ciones estéticas. No en vano la victoria norteamericana sobre España había sido inter- 
pretada como un triunfo de los tiempos modernos, pero también de los enemigos 
del espiritu, del ideal, del ensueño, del Arte. Su mensaje regeneracionista se orientaba 
ahora a conjurar los peligros de la decadencia, los derivados de la desidia y no tanto 
los relacionados con el materialismo o del utilitarismo. Así, se concretaba el compro- 
miso de Rubén con el renacimiento idealista del momento, que de algún modo equiva- 
lía a la recuperación del entusiasmo y de la fe en el porvenir. 
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Conviene recordar que por entonces inició la redacción, casi siempre determinada 
por las circunstancias, de los Cantos de vida y esperanza con que pretendió la exalta- 
ción de la raza. «Cyrano en España» y «Al rey Oscar» fueron los primeros, y muestran 
que en 1899 Rubén se encontraba ya muy lejos de la hispanofilia esteticista y un 
tanto folclórica del «Elogio de la seguidilla», escrito en 1892 con ocasión de su visita 
a España en la celebración del cuarto centenario del descubrimiento de América. Los 
años que vivió después en Francia, no harían sino acentuar la necesidad de fortalecer 
las esperanzas en el porvenir de la raza. La oda «A Roosevelt» y la aún más célebre 
«Salutación del optimista» son quizá los mejores frutos de su exaltación de un Ideal 
que ahora es ideal hispánico, y sobre su entusiasmo no deben emitirse juicios precipi- 
tados, a juzgar por la crónica en que Rubén dejó testimonio de su encuentro con 
Núñez de Arce, quien ya no escribía y se había abandonado a un pesimismo absoluto 
en sus reflexiones sobre la literatura, sobre el país y sobre el universo. El nicaragiien- 
se, que no estaba dispuesto a aceptar la derrota, anotaría después que «la misión 
del poeta es cultivar la esperanza, ascender a la verdad por el ensueño y defender 
la nobleza y frescura de la pasajera existencia terrenal, así sea amparándose en el 
palacio de la divina mentira». Buen conocedor de la caótica historia pasada y pre- 
sente de varias repúblicas hispanoamericanas y de España, difícilmente podía creer- 
las capaces de enfrentarse al poder de los Estados Unidos, cuya influencia se dejaba 
sentir cada día con más intensidad en Europa y en el mundo. Al pregonar su fe en 
el futuro de los pueblos hispánicos probablemente se limitaba a cumplir con esa fun- 
ción que había asignado al poeta. El ejercicio de la divina mentira le permitiría insis- 
tir periódicamente en sus esfuerzos para alentar la formación de una conciencia his- 
panoamericana, para fortalecer la fe en el porvenir de la raza, mientras se acentuaban 
sus preocupaciones morales en un París que en nada se parecía a sus sueños de anta- 
ño, mientras el entusiasmo por las realizaciones contemporáneas de la ciencia y de 
la técnica, explícito al dar noticias de la Exposición Universal, se mostraba incapaz 
de disimular su convicción de vivir una época de desesperanza, nostálgico de los leja- 
nos tiempos en que hubo lugar para los grandes ideales. Porque también en Francia 
parecían imponerse el materialismo, la degradación de los valores, la injusticia que 
permitía la proliferación de los desheredados. El mundo parecía bailar al borde del 
abismo, dispuesto sin entusiasmo a interpretar su farsa hasta la catástrofe que se 
anunciaba ya próxima, 

Esa angustia impregna en buena medida esos engañosos cantos de vida y esperanza, 
incluida la «Salutación del optimista», cuyos versos no carecen de referencias a presa- 
gios funestos, a la inminencia de algo fatal, a que algo se inicia como vasto social 
cataclismo. En cualquier caso, los temores de Rubén no invalidan su voluntad de con- 
tribuir al renacimiento de la raza, lo que todavía ofrece algún otro aspecto de interés. 
En su conciliación de pragmatismo e idealismo puede recordar la actitud de Marti, 
de Varona, de Hostos y de otros intelectuales hispanoamericanos que habian luchado 
o aún luchaban por la libertad, la verdad, la civilización y el futuro de sus pueblos, 
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seguros de que era necesaria la adopción de nuevas ideas que superasen las limitacio- 
nes de la tradición, pero a la vez convencidos de que había que conquistar una identi- 
dad propia, una existencia verdadera, profunda e invisible. Así empezaba a configu- 
rarse la convicción de que existía una América auténtica, oculta tras los inútiles es- 
fuerzos europeizadores en que había abundado el siglo XIX, y quizá fue Martí, sin 
abjurar de su fe en el progreso, el primero en mostrarse profundamente interesado 
en esa dimensión esencial, ajena a las transformaciones y por tanto a la historia, 
Convencido también de que un orden secreto quedaba más allá del caos aparente, 
Darío proyectó a su modo esos planteamientos sobre la realidad española del momen- 
to, y en don Quijote encontró el símbolo de la España eterna que había que sacar 
a la luz. Las posibilidades de futuro y de progreso indefinido habían de conjugarse 
con el aprecio de esa tradición, para que España y los pueblos hispánicos pudiesen 
consolidar alguna identidad colectiva. No pocos intelectuales hispanoamericanos se- 
guirían sus huellas en busca de esa personalidad común, más o menos determinada 
por el espíritu de latinidad. 

En alguna ocasión manifestó Rubén su interés en que se estableciesen entre España 
e Hispanoamérica fructíferas relaciones comerciales, convencido de que serían «más 
provechosas, duraderas y fundamentales que las mutuas zalemas pasadas de un ¡be- 
roamericanismo de miembros correspondientes de la Academia, de ministros que fa: 
quinan la musa, de poetas que “piden” la lira»?, En los artículos de España con- 
iemporánea no faltan las referencias dolidas a quienes sólo entonces descubrían la 
existencia de unos cuantos millones de hombres de lengua castellana y de raza espa- 
ñola en el nuevo continente, y al ningún interés —salvo contadas excepciones— mos- 
trado por la antigua metrópoli en los adelantos y conquistas de las repúblicas hispa- 
noamericanas. Con su obra Darío se enfrentaba a esa incomprensión determinada por 
la ignorancia y el desdén. Hoy nadie duda de su formidable contribución al nacimien- 
to de la poesía hispánica moderna. Sus aportaciones a la invención de una identidad 
cultural española e hispanoamericana esperan aún una valoración precisa. 


Teodosio Fernández 
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Continuas modernidades 
discontinuas: las vanguardias 
del 20 en Latinoamérica 
y España 


« L. poemas de Marinetti son violentos, sonoros y desbridados. He ahi el efec- 
to de la fuga italiana en un órgano francés. Y es curioso observar que aquel que 
más se le parece es el flamenco Verhaeren. Pero el hablaros ahora de Marinetti es 
con motivo de una encuesta que hoy hace, a propósito de una escuela literaria que 
ha fundado, o cuyos principios ha proclamado con todos los clarines de su fuerte 
verbo, Esa escuela se llama El Futurismo. 

Solamente que el Futurismo estaba ya fundado por el gran mallorquí Gabriel Alo- 
mar (...). ¿Conocía Marinetti el folleto en catalán en que expresa sus pensares de futu- 
rista Alomar? Creo que no, y que no se trata sino de una coincidencia. En todo caso 
hay que reconocer la prioridad de la palabra, ya que no de toda la doctrina». Es- 
tos comentarios de Rubén Darío, publicados en La Nación de Buenos Aires (5 de abril 
de 1909), a escasa distancia temporal de la aparición del Manifiesto Futurista de Mari- 
netti en Le Figaro (20 de febrero de 1909), son de los primeros aparecidos en el ámbito 
hispánico referidos al nuevo territorio que comienzan a explorar los jóvenes movi- 
mientos de la revolución vanguardista. 

Llama la atención la actitud paternal y aquiescente del Darío maduro frente al ím- 
petu iconoclasta del nuevo arte proclamado por Marinetti y, al tiempo, la displicente 
ironia que despliega sobre la voluntad de fuerza y novedad proclamada por el líder 
del recién nacido futurismo. Aquilatados ya los fervores del joven Dario, quien recla- 
maba en 1896 una «estética acrática» y exclamaba «y la primera ley del creador: crear. 
Bufe el eunuco»?, este Darío de «más de cuarenta años», atribuye el ardor mari- 
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nettiano al entusiasmo juvenil; el fluir y refluir de la vida y de la muerte, válidos 
según el nicaragijense también en el terreno de las sucesiones estéticas, se encargará 
de matar tales ímpetus y ansias eternales. 

Pero a esta mirada cálidamente socarrona de viejo experto en lides artísticas, se 
superpone otra: la que evidencia el reconocimiento de la apertura de un nuevo espacio 
de búsqueda para la creación literaria: «Y, en su violencia, aplaudo la intención de 
Marinetti, porque la veo por su lado de obra de poeta, de ansioso y valiente poeta 
que desea conducir el sagrado caballo hacia nuevos horizontes». 

De paso, el siempre agudo Darío, celoso guardián de paternidades, apunta una pro- 
cedencia, al menos de nombre: la del escrifor, político y ensayista catalán Gabriel 
Alomar, autor de El Futurisme (1905, en catalán: 1907, en español) y que parece fue, 
efectivamente, un punto de referencia para el fundador del futurismo en su canto 
a la macrourbe y su confianza en la fuerza arrolladora de un nuevo mundo que albo- 
reaba, con un pie puesto en la máquina y el otro en la juventud, aunque nunca fuera 
reconocida tal ascendencia por el también celosísimo Marinetti*. 

Los comentarios darianos, creo, nos ponen de lleno en la problemática relación en- 
tre tradición y ruptura que caracterizará a las vanguardias españolas y latinoamerica- 
nas: el reconocimiento dariano explicita una cierta identificación entre el impulso re- 
novador del modernismo y el clima auroral de las primeras y revoltosas vanguardias. 
También muestran la trabazón que, desde fines del XIX, fue retomando un pulso de 
intercambios entre las culturas latinoamericanas y peninsulares, en las cuales —por 
sensibilidad y por conocimiento— Darío reconocía la importancia modernizadora de 
la expansiva cultura catalana que se acentuará en el tiempo de las vanguardias. 

Y es que, como ha señalado Ivan Schulman* existen líneas de continuidad, «genea- 
logías secretas», entre la primera manifestación modernizante en nuestras literaturas 
—el modernismo— y las producidas en la década del 20. La condición de «nueva épo- 
ca» que se produjo con la consolidación de la revolución industrial y de la internacio- 
nalización del capitalismo, y el consiguiente reacomodamiento de las propuestas artís- 
ticas ya fue prefigurada por Martí en 1882: «No hay obra permanente, porque las 
obras de los tiempos de reenquiciamiento y remolde son por esencia mudables e in- 
quietas; no hay caminos constantes, vislúmbranse apenas los altares nuevos, grandes 
y abiertos como bosques»; y que el cansado Darío reconoció en el joven futurismo*. 

Considero que este espacio tenso, de continuidades y discontinuidades, también ca- 
racterístico de la relación de la vanguardia peninsular con sus predecesores novecen- 
tistas y modernistas, es uno de los aspectos más caracterizadores de los movimientos 
innovadores en las literaturas hispánicas y latinoamericanas, De tal manera que la 
avalancha y la efectiva tarea rupturista de nuestras vanguardias se acompasa con 
una necesidad interna de nuestros sistemas literarios: la de ingresar en un contexto 
de frenético ritmo de modernización social y económica, e incorporarse a un espacio 
cultural internacional y, junto a ello, mantener una tarea constructiva de afirmación 
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de identidad y de ligazón con la tradición, donde el decimonónico concepto de nacio- 
nalidad debe reacomodarse y variar sus significaciones. 

En este sentido, existe un espacio común entre los movimientos surgidos en la pe- 
nínsula, a partir del Manifiesto futurista a los españoles de Ramón Gómez de la Serna 
(Prometeo, 1909) y los diferentes «ismos» que florecen de una punta a otra en América 
Latina. Espacio formativo que se verifica, no solamente en las intensas relaciones 
personales y grupales entre los vanguardistas españoles y latinoamericanos, sino en 
un común centro de preocupaciones que afianza estas relaciones y da a las vanguar- 
dias hispánicas y latinoamericanas un «aire de familia». En ese centro de convergen- 
cias, matizando las diferencias, intentaré concentrarme. 

Las primeras décadas del XX significaron un adensamiento del movimiento de trans- 
formación que, iniciado alrededor de 1880, cambiaría el perfil —cultural y político— 
de las naciones latinoamericanas: estabilizado el pacto neocolonial y ante el impulso 
producido por la economía exportadora de materias primas, las nuevas burguesías 
latinoamericanas fueron adoptando los signos más ostentosos de la ideología de las 
burguesías europeas, con quienes las ligaban estrechos lazos de dependencia: fe en 
la idea de indefinido progreso científico-técnico, modernolatría industrial e intensifi- 
cación del consumo, ambición por un desarrollo mayor del capitalismo —al que aspi- 
raban integrarse imaginando un futuro de intercambio igualitario—, darwinismo social, 

El crecimiento imparable de algunos de los centros urbanos más dinámicos (por 
supuesto, los puertos, fluviales y marítimos, donde una ágil burguesía comercial cana- 
lizaba las relaciones entre los polos productivos internos y la recepción de productos 
industriales) transformó a las ciudades latinoamericanas en nuevas cosmópolis donde 
era posible la especulación, la movilidad social fluida y el consumo de los nuevos 
e inusitados bienes de la modernidad. Una verdadera Babel, no sólo de lenguas, sino 
de culturas y de inmigrantes —extranjeros y rurales—, dinamizó la vida urbana y 
la puso en los umbrales del frenesí moderno, donde el cazafortunas, el avispado espe- 
culador o el esforzado ahorrista, podían ascender socialmente o asegurar un ascenso 
a sus descendientes, 

De México a Buenos Aires, de La Habana a Sáo Paulo, de Maracaibo a Valparaiso, 
las grandes y las menos grandes, las ciudades latinoamericanas, que entraron en este 
frenesí, triplicaron en treinta años su población y mudaron fachadas y costumbres. 
«Ellas mismas tuvieron la sensación de la magnitud del cambio que promovían, em- 
briagadas por el vértigo de lo que se llamaba el progreso y los viajeros europeos 
se sorprendían de esas transformaciones que hacían irreconocible una ciudad en vein- 
te años, Fue eso, precisamente, lo que al comenzar el nuevo siglo, prestó a la imagen 
de Latinoamérica un aire de irreprimible aventura», apunta José Luis Romero”. 

Ya en 1886, en sus cuadros de Azul... Darío, en un avance de lo que sería la disgrega- 
dora mirada vanguardista, pintaba el ajetreo urbano en su «Album porteño» y «Album 
santiaguino», mostrando el batiburrillo disperso de las estéticas urbanas en las que 
convivían una Cenicienta y un Murillo, una Venus de Milo y la última moda de París, 
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También la España de las primeras décadas del siglo es atravesada por este proceso 
modernizante: impulso industrializador, con el consiguiente despegue urbano, poten- 
ciación de una burguesía de nuevo cuño —el desarrollo diferente de Cataluña, por 
ejemplo, explica para algunos autores el arraigo mayor del modernismo y la pregnan- 
cia orgánica de la vanguardia catalana'—, afianzamiento de movimientos y partidos 
democráticos, así como la acción liberalizante de la Institución Libre de Enseñanza, 
centro formativo de una buena parte de los intelectuales del primer tercio del siglo, 
con la formación de una sensibilidad receptiva a la europeización y al acompasamien- 
to estético internacional, 

Del mismo modo que en Latinoamérica, y como bien sintetiza Andrés Soria: «El 
vitalismo finisecular forma el suelo sobre el que van a germinar las primeras tenden- 
cias de la vanguardia(...). Los ismos, acogidos en primer lugar en el ambiente de los 
poetas y escritores post-modernistas, tendrán un eco favorable entre las minorías cul- 
tas dedicadas a esta tarea de modernización, con el resultado relativamente paradóji- 
co de que movimientos que, en Europa se alzan contra el pensamiento burgués, en 
España llegan a un cierto pacto con él». La pregnancia del modernismo y del pensa- 
miento progresivo heredero del fin de siglo explican también, según este autor, el 
relativo retraso del surgimiento de grupos orgánicos para la vanguardia española y 
la no beligerancia de los ultraístas frente al modernismo. De hecho, Cansinos Assens 
denominó al ultraísmo español «ultranovecentismo» "”. 

Recordemos que la conexión con los modernistas fue también realzada por los mar- 
tinfierristas argentinos, en cuyo manifiesto, redactado por Oliverio Girondo, leemos: 
«Martín Fierro cree en la importancia del aporte intelectual de América, previo tijere- 
tazo de todo cordón umbilical. Acentuar y generalizar a las demás manifestaciones 
intelectuales, el movimiento de independencia iniciado, en el idioma, por Rubén Da- 
ric no significa empero, que habremos de renunciar, ni mucho menos finjamos desco- 
noser que todas las mañanas nos servimos de un dentífrico sueco, de unas toallas 
de Francia o de un jabón inglés». 

Extracto en el cual se perfila un triple espacio de trabajo: por una parte, el señala- 
miento de una diferencia cultural que se reivindica original, un afán de independencia 
intelectual unido al reconocimiento de la ligazón internacional, y además, la idea de 
sucesión temporal en la cual la naciente vanguardia argentina desea inscribirse para 
profundizar y ensanchar los caminos avanzados por los modernistas. «Martín Fierro 
tiene fe en nuestra fonética, en nuestra visión, en nuestros modales, en nuestro oído, 
en nuestra capacidad de asimilación y digestión», afirma Girondo en el párrafo si- 
guiente puntuando la relación de recepción, asimilación y transformación que la cul- 
tura latinoamericana mantiene con sus referentes europeos. Igual reconocimiento ha: 
ce encabezar al grupo nicaragiiense su primer manifiesto con una cita de Rubén: «De 
las Academias, líbranos Señor». 

Esta afirmación de continuidad no debe- hacernos olvidar las negaciones enfáticas, 
a veces airadas, contra la musicalidad, el anecdotismo, la cursilería de lo «bello» en 


213 


la estética modernista, que adquiere en algunos manifiestos una notable crispación, 
como la que hacía exclamar a los euforistas: «Quédense a un lado Nervo, Rubén, 
Reissig, etc., que dieron al mundo una idea falsa de lo que vive en nosotros y labora- 
ron con manos femeniles pequeños camafeos y dijes inútiles. Barramos de una vez 
y para siempre con toda esa caterva de flautistas a la luz de la luna»" o los ácidos 
y divertidos epitafios de Martín Fierro. 

Este nexo con el modernismo, que se observa en la trayectoria creativa de los más 
radicales vanguardistas latinoamericanos —César Vallejo, Vicente Huidobro, Pablo Neruda— 
y españoles —Ramón Gómez de la Serna, Cansinos Assens, Gerardo Diego— por citar 
a algunos, reponde, por tanto, a un sustrato común de ambas culturas, empeñadas 
ambas en un movimiento de cambio y adecuación al nuevo ritmo histórico. 

Raymond Williams, vinculando el movimiento de las propuestas estéticas renovado- 
ras con sus correlatos ideológico-políticos y la nueva situación de los productos estéti- 
cos en el mercado cultural, producida por la revolución tecnológica, afirma que se 
suceden con celeridad tres grupos de artistas autoconscientes en el arco que va desde 
el fin del XIX al tiempo de las vanguardias: los primeros son grupos innovadores 
y defensivos que intentan obtener protección para potenciar un determinado concepto 
de lo artístico frente al arte instituido y monopolizado por las academias; los segun- 
dos, grupos que radicalizan su propuesta innovadora y la unen a una tarea de auto- 
promoción alternativa de sus productos estéticos; finalmente, grupos agresivos, de 
choque, que unen a la propaganda y a la búsqueda de un nuevo espacio artístico, 
cuestionamientos de la base de la institución artística y que llegan a cuestionar el 
mismo sistema social, 

«De este modo, la defensa de un tipo particular de arte se convirtió primero, en 
la autopromoción de un nuevo tipo de arte y, posteriormente, lo que revistió gran 
significado, en un ataque de este arte contra el conjunto del orden social y cultural» 
afirma Williams, aventurando que «cabe asumir a título de hipótesis de trabajo que 
el modernismo se inició con grupos del segundo tipo —artistas y escritores alternati- 
vos, experimentales y radicalmente innovadores—, mientras que la vanguardia comienza 
con grupos del tercer tipo, es decir, abiertamente opositores». 

Esta hipótesis muestra cómo se produce una solución de continuidad en la transfor- 
mación estética de las culturas europeas, cuyo eje central pasa por la relación arte- 
mercado y la nueva definición del estatuto de los objetos artísticos en las sociedades 
del capitalismo donde se ha producido un ensanchamiento del consumo de bienes 
culturales. Continuidad que también he apuntado para los movimientos hispánicos 
y latinoamericanos; pero frente a la radicalidad del enfrentamiento con el pasado y 
a la negación extrema que alcanzan algunos —no todos— de los movimientos de las 
vanguardias europeas frente a las estéticas precedentes, en nuestras culturas se ob- 
serva un proceso en el que se acentúan zonas de contacto con la tradición innovadora 
finisecular y en las que el enfrentamiento contra la institución arte es menos radicalizado, 
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Si como han señalado, reiteradamente, los teóricos de la vanguardia! ésta se de- 
fine por una doble base programática: 1. crítica de la autonomización estética de los 
productos y prácticas artísticas con la consiguiente lucha por la reintegración del 
arte en la praxis vital (lo cual a su vez implica un cambio radical del concepto de 
creación artística, de los modelos de representación y de la relación entre arte y pro: 
ducción social) y, 2. la autocrítica de la institución arte (esto es: una tarea de demoli- 
ción de los modos de circulación y recepción de los productos artísticos, así como 
de la ideología de «obra» y «autor»), nuestras vanguardias mantienen una oscilación 
ambigua, pues el proceso histórico (modernización del capitalismo y relaciones de 
dependencia, en el caso latinoamericano; e inserción acelerada en el ritmo europeo, 
en el caso español) es diferente. Requiere, por parte de intelectuales y artistas, un 
trabajo paradójico, que se prolonga desde el fin de siglo a las vanguardias: afirmación 
de la autonomía, lo cual legitima la institución artística y, al tiempo, crítica de esa 
autonomía que no se realiza meramente en el terreno ideológico, supraestructural 
digamos, sino en la propia creación, en la práctica social y en la imagen del escritor. 

En su notable libro, Julio Ramos propone, aplicadas a las literaturas latinoamerica- 
nas, el concepto de «modernización desigual», como llave para comprender las para- 
dojas de las sucesivas modernizaciones que, partiendo de la identificación de los pro- 
yectos nacionales y estéticos de los románticos llega hasta nuestros días: «La autono- 
mización del arte y la literatura en Europa, según señala Peter Biirger, es corolario 
de la racionalización de las funciones políticas en el territorio relativamente autóno- 
mo del Estado. Es decir, la institucionalización del arte y la literatura presupone su 
separación de la esfera pública, que en la Europa del siglo XIX había desarrollado 
sus propios intelectuales «orgánicos», sus propios aparatos administrativos y discur- 
sivos. En América Latina los obstáculos que confrontó la institucionalización generan, 
paradójicamente, un campo literario cuya autoridad no cesa, aún hoy, de manifestar- 
se. De ahí que la literatura, desigualmente moderna, opere con frecuencia como un 
discurso encargado de proponer soluciones a enigmas que rebasan los límites conven- 
cionales del campo literario institucional» ”, 

De allí deriva, entre otros aspectos, la hibridez de la escritura latinoamericana fini- 
secular, que conjuga en un solo ejercicio la «pura lírica» con la crítica literaria, la 
crónica periodística, el ensayo interpretativo y, aunque con matizaciones, considero 
que un panorama semejante se produce en la cultura peninsular, Allí también se gene- 
ra una imagen del escritor como activista intelectual que pasará a los grupos de la 
vanguardia; la variación se produce en tanto que en el fin de siglo, este activismo 
se produce individualmente —aunque desde palestras colectivas como las revistas—, 
mientras que los grupos vanguardistas lo asumen como un ejercicio colectivo y pro- 
gramático —de allí la proliferación del manifiesto, los actos culturales alternativos 
y la revista como estrategia de penetración grupal—. 

Por ello, las vanguardias coagulan, tanto en América Latina como en España, en 
grupos internamente heterogéneos y, sin embargo, cohesionados hacia el cuerpo so- 
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cial al que se dirigen. Más que la franca oposición al pasado los liga una necesidad 
de agitación cultural, cuya estrategia se dirige a la conmoción de un mercado institu- 
cionalizado de lo «bello», que no ha asimilado el vértigo último de la modernización 
tecnológica. El nuevo Adán vanguardista es el huidobriano: «No es el Adán bíblico, 
aquel mono de barro al cual infunden vida soplándoles la nariz: es el Adán científico» (1916). 

De alli la fascinación por las nuevas adquisiciones: de la macrourbe y el clima de 
agitación urbana a la exaltación de las nuevas actividades masivas —el cine, la radio, 
los deportes—; del aeroplano al lenguaje sincopado, abstracto y abrupto de los nuevos 
medios comunicativos: «Intersección, chispa, exhalación, texto como de marconigrama 
o de algo más sutil volante sobre los mares y los montes», exclamaba Gómez de la 
Serna en 1909, y reiteraba Girondo en 1924: «Martín Fierro ve una posibilidad arqui- 
tectónica en un baúl Innovation, una lección de síntesis en un marconigrama, una 
organización mental en una rotativa». Y que en magnífica síntesis de universalidad 
y nacionalismo afirmara Oswald de Andrade en su Manifiesto de la Poesía Pau Brasil 
(1924): «Tenemos la sustentación doble y presente —la floresta y la escuela—. La raza 
crédula y dualista y la geometría, el álgebra y la química después de la mamadera 
y el té de anís. Una mezcla de “duérmete mi niño que ya viene el cuco” y de ecuacio- 
nes, Una visión que golpee en los cilindros de los molinos, en las turbinas eléctricas, 
en las usinas productoras, en las cuestiones cambiarias sin perder de vista el Museo 
Nacional. Pau-Brasil. Obuses de ascensores, cubos de rascacielos y la sabia pereza 
solar»" 

Pero también, como ha apuntado Alfredo Bossi, cabe preguntarse si las tesis de 
la autonomía estética y su consiguiente crítica en las vanguardias, no deberían ser 
relativizadas por una propuesta menos mecánica en la relación que las hace inferir 
directamente del proceso de revolución tecnológica, división del trabajo y especializa- 
ción técnica del capitalismo. Siguiendo los apuntes de Trotsky sobre la gestación del 
futurismo y la exaltación tecnocrática en los países menos avanzados de Europa (la 
Rusia cubo-futurista, la Tralia marinettiana), sugiere que «los textos de las vanguar- 
dias formales no serían obra mecánicamente producida por el avance económico, sino 
que encontrarían suelo fértil en la periferia; o por lo menos, en cierta periferia donde 
el deseo ardiente de lo nuevo seria más fuerte que las condiciones objetivas de la 
modernidad» *. 

Quizás ello explicaría el fuerte impulso que significó, tanto para los ultraístas espa- 
ñoles como para los vanguardismos latinoamericanos de la década del 20, el futuris- 
mo y sus exaltaciones maquinísticas; también por qué los movimientos más críticos 
en relación a los logros de la Europa más desarrollada, por ejemplo, el expresionismo, 
tuvieron un espacio de incidencia menos espectacular, aunque estén relacionados con 
la vertiente expresiva más radical de nuestras vanguardias (el Vallejo de Trilce; el 
Valle Inclán esperpéntico) o que la vertiente más ácida del dadaísmo se transmutase 
en un cierto ambiente festival, chacotero y humorístico para algunos grupos latino- 
americanos. 


iS Las citas de los mant- 
fiestos latinoamericanos las 
extraemos de Schwartz, Jor- 
ge: op. cit, la de Ramón Gó- 
mez de la Serna del Mani- 
fiesto futurista a los espa- 
ñoles, reproducido en Bri- 
huega, Jaime: Manifiestos, 
proclamas, panfletos y textos 
doctrinarios. Las vanguar- 
dias artísticas españolas 
(1910-1930), Madrid, 1979, 
pág. 89, 

16 Bossi, Alfredo: «La pará 
bola de las vanguardias la- 
tinoamericanas», Introduc- 
ción al libro de Schwartz, 
Jorge: Op. cit., pág. 18. 
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Este sueño de radicalización de lo moderno en sociedades en las que, junto a los 
despegues ya mencionados, se observaban los síntomas más agresivos del atraso y de 
la dependencia —«sociedades escindidas» como las describió con justeza Romero'"— 
tuvo sus prontos desertores y sus críticos en el seno mismo de la militancia vanguardista, 

No sólo el Vallejo que reclamaba una «sensibilidad auténticamente nueva» y que 
denunciaba a los jóvenes poetas cuya poesía «nueva» se reducía a la inclusión de 
un léxico moderno; o el Mariátegui que abogaba por «el sentido revolucionario de 
las escuelas o tendencias contemporáneas (que) está en el repudio, en el desahucio, 
en la befa del absoluto burgués». Sino las numerosas revisiones críticas que ocuparon 
tanto a escritores como a historiadores y filosofos (de Borges a Pedro Henríquez Ure- 
ña, de Carrera Andrade a Torres García, de J.V. Foix a Sebastiá Gasch, de José Berga- 
mín al propio Ortega), guiadas por un afán de contextualizar históricamente y racio- 
nalizar el proceso de revolución estética, fijando sus límites, sus alcances nacionales 
y continentales, sus logros y desaciertos, 

Un ámbito razonador y polémico debe completar el panorama reflexivo de las van- 
guardias y ser cotejado con el cúmulo de manifiestos, a menudo convertidos por los 
estudiosos en la expresión máxima del grupo o del intelectual vanguardista, sin mati- 
zar que el manifiesto —casi un género— no es sino uno más de los mecanismos tácti- 
cos de activismo cultural que ejercitan las vanguardias. Releer todo el aluvión docu- 
mental, sistematizado y recopilado en estas últimas dos décadas, desde esta perspecti- 
va de conformación de un imaginario intelectual ansioso de internacionalismo, empe- 
ñado en esa dialéctica paradoja de crítica y fascinación de lo «moderno», posibilitaría 
una evaluación más perfilada del espesor de nuestros años veinte. 

Un simple repaso de los manifiestos programáticos del ultraísmo español o argenti- 
no, del estridentismo mexicano, del modernismo brasileño, de los múltiples y variados 
grupos que florecen en la década del 20, así como de las autocríticas que desde muy 
pronto se elaboran, tanto desde el seno mismo de los grupos más orgánicos, como 
de los propios escritores, nos permite aislar algunos rasgos generales comunes: 

Por una parte, el carácter sintetizador de las propuestas vanguardistas españolas 
y latinoamericanas: «Ya nada de creacionismo, dadaísmo, paroxismo, expresionismo, 
sintetismo, imaginismo, suprematismo, cubismo, orfismo, etcétera, etcétera, de “is- 
mos” más o menos teorizados y eficientes. Hagamos una síntesis quintaesencial y 
depuradora de todas las tendencias florecidas en el plano máximo de nuestra moder- 
na exaltación iluminada y epatante, no por un falso deseo conciliatorio —sincretismo— 
sino por una rigurosa convicción estética y de urgencia espiritual. No se trata de 
reunir medios prismales (...) para hacerlos fermentar, equivocadamente, en vasos de 
etiqueta fraternal, sino tendencias insitamente orgánicas (...)» *, vociferaba el primer 
manifiesto del estridentismo mexicano, redactado por Maples Arce en 1921, expresan- 
do radicalmente una voluntad de apropiación sintetizadora; y que iba precedido de 
un directorio de lluminaciones subversivas incluyendo a René Dunan, F.T. Marinetti, 
Guillermo de Torre, Salvat Papasseit. | 
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En un tono menos epatante, Antonio Espina —-pocos años después relacionado con 
los vanguardistas mexicanos a través del estridentista Arqueles Vela— afirmaba en 
las páginas de España, en el Madrid de 1920: «El futurismo, el creacionismo, el expre- 
sionismo, etcétera, son tendencias gemelas que significan el mismo fin: la superación 
real. El mismo medio: la renovación técnica. El mismo principio: la rebelión hacia 
lo viejo». Luego de hacer una crítica dura sobre la calidad poética de los textos ul- 
traístas y de Huidobro, que había pasado por Madrid un año antes y de quien afirma: 
«Ni es nuevo, ni es original, ni escribe bien. Decir que las estrellas son frutos celestes 
o que los aeroplanos parecen pájaros, sobre ser vulgar no ofrece ningún interés»; 
termina concluyendo: «En una palabra, con el ultraísmo, literarjamente, no pasa na- 
da. Algunos poetas suyos, los que hemos dicho antes: Diego y Vando-Villar tienen 
talento, harán su obra persona! si pueden y se salvarán solos. Pero si como escuela 
literaria no es nada, como fermento nihilista, subversivo, ácido, aunque de poca fuer- 
za, nos parece admirable. Por mi parte en este sentido soy del ultra hasta la médula 
de los huesos (.... Hace falta anarquizar, oxigenar, liberalizar» ”. 

La propuesta estridentista muestra la vocación sintética de los vanguardismos, que 
definirá sus proyectos y realizaciones no tanto en un terreno de diferenciaciones esté- 
ticas, sino que concentrará su atención en las variadas problemáticas que en cada 
país y región se establecen como nódulos reflexivos; en un doble sentido: con el pro- 
pio pasado cultural y con las específicas temáticas socioculturales que lo definen, 
generando polos de discusión que cada movimiento plantea con su particular entorno: 
vanguardia sociallvanguardia estética, nacionalismo/cosmopolitismo, dirigidos a revi- 
sar algunos de los tópicos de las propias identidades: criollismo, brasilidad, negrismo, 
indigenismo. Lo que en casi telegráfica afirmación resumía Oswald de Andrade: «El 
trabajo de la generación futurista fue ciclópeo. Ajustar el reloj imperio de la literatu- 
ra nacional. Realizada esta etapa, el problema es otro. Ser regional y puro en su 
época» (1924). 

En el caso español a exarcebar las críticas al tradicionalismo cultural y la esclero- 
sis estética, como Espina expone: la concepción del grupo vanguardista como un gru- 
po revulsivo que intenta conmover el estatismo cultural. En el específico caso del 
vanguardismo catalán se revivifica la polémica interna de la cultura catalana entre 
provincialidad/autonomía, que Josep Vicenc Foix, en 1925, colocaba en el terreno de 
los proyectos políticos, —que fue toque de ruptura para muchos de los grupos de 
la primera vanguardia— cuando afirmaba en 1927: «Temo que la literatura catalana, 
“provincial” ara i adés, no té possibilitat inmediata d'alliberameni. Es clar que, en 
el fons, hi ha V'afer polític que duu en si una possible solució. Compartim sobretot 
aquest punt de vista aquells qui creiem que la nostra originalitat radical no será pas 
crear una Árt o una Literatura autóctones sino la realització d'una Política»”. 

Las propuestas futuristas, dadaistas, expresionistas, surrealistas, se transmutan en 
una síntesis renovadora cuyos ejes centrales, creo, son en el terreno literario dos fun- 
damentales: en la poesía, un nuevo concepto de sujeto poético (errante, móvil, disper- 
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so, antisentimental y anticonfesional), subversivo del sujeto enfático y consistente que 
prevalecía en buena parte de la lírica anterior, que transmuta el concepto de metáfora 
comparativa hacia la libre asociación. En el campo de la narrativa, una concepción 
del narrar que descoyunta al punto de vista, hace estallar la linealidad de la historia 
y rompe los verosímiles —realistas y simbolistas— decimonónicos. 

Esta literatura experimental, exploradora de sus propios límites y de sus posibilida- 
des de avanzada, se ejercita proponiéndose conquistar al nuevo público que la explo- 
sión modernizadora, las novedades tecnológicas y el ensanchamiento del consumo cul- 
tural van construyendo. Pero, al tiempo, también sigue reivindicando para los produc- 
tos artísticos el espacio tradicional de la diferencia —su «aura», su recepción cultural—. 
Así la originalidad, la novedad, la experimentación y la“autenticidad son las «marcas» 
que sustituyen a los viejos conceptos de lo «bello», 

Por tanto, hay un movimiento oscilante en la acción y en las propuestas estéticas 
de nuestros vanguardismos, que muestra esa dualidad en el enfrentamiento con la 
institución arte a la que me refería anteriormente: por una parte, un impulso libera- 
dor, dernocratizador, amplio, que intenta travestir el concepto decimonónico de pro- 
greso asegurando un progreso indefinido del arte en un proceso de retroalimentación 
permanente. Recordemos al respecto la definición de Cansinos del ultraísmo, retoma- 
da por Borges en 1922: «El ultraísmo es una voluntad caudalosa que rebasa todo 
límite escolástico. Es una orientación hacia continuas y reiteradas evoluciones, un 
propósito perenne de juventud literaria, una anticipada de todo nódulo y de toda idea 
nuevos. Representa el compromiso de avanzar con el tiempo». 

Por otra, se intenta captar y hegemonizar a un cierto sector de las emergentes cla- 
ses medias urbanas e incorporarla a la «nueva sensibilidad» —de allí, la intensa acti- 
vidad editorial, de traducciones, de relaciones exteriores, de actos públicos— del cual 
se desprende un proyecto ideológico: el de construcción de nuevas élites, que apunta 
a insertarse en la dirección cultural desde perspectivas nuevas y reducir un relevo 
en la hegemonía cultural. 

Evidentemente, este penduleo dividirá el terreno de nuestros vanguardismos y le 
dará su tono debatidor y de entrecruce polémico; pero lo que se estaba dirimiendo, 
de hecho, en el terreno cultural, era la complicada relación entre práctica artística 
y práctica política. Esta polémica interna, no exclusiva de nuestros ismos, no explota 
a partir de 1930 por los efectos del «crac» del 29, según afirman algunos estudiosos, 
sino que atraviesa de pleno a los movimientos del 20, Tema denso e intenso, cuyas 
aguas se clarificarán en la década siguiente y que es imposible desarrollar aquí. 

Solamente aludiré a un aspecto de esa polémica interna: la vocación culturizadora 
que, de manera implícita o explícita, afecta a nuestros movimientos, cuyo eje, creo, 
pasa por la polarización «literatura/arte»—«cultura de masas». Es evidente que en 
las racionalizaciones teóricas y en los textos literarios de nuestras vanguardias apare- 
ce, también, como efecto del movimiento pendular al que me refería, una actitud agre- 
siva y defensiva ante lo que podemos denominar eclosión del consumo de bienes cul. 
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turales en la década del 20 y ante la incidencia de los «nuevos medios» —cine, radio, 
publicidad, revistas y periódicos— que diversifican intensamente la oferta cultural. 
Aparece una zona de conflicto —que en buena parte me recuerda a la de «apocalípti- 
cos» e «integrados» de los años 60— en la que escritores y artistas buscan una nueva 
integración en el mercado cultural, justamente experimentando en sus propuestas creativas 
la fragmentariedad, yuxtaposición, horizontalidad comunicativa, efecto de choque, que 
los nuevos medios imponen. Pero a esta conciencia que aspira, utópicamente, a captar 
ese nuevo público, «antiartístico» como decía Dalí, fruitivo, no contemplativo, que 
aparece en los bordes de las «bellas artes», rebasándolas e inundándolas, se le super- 
pone otra —¿nostálgica?, ¿pasadista?— de afirmación de «una nueva sensibilidad» 
- de «nuevas élites». En el caso de nuestros grupos vanguardistas, la exacerbación de 
la diferencia se produce como efecto de un proyecto culturizador —¿civilizador?— 
que sólo algunas voces denuncian. 

La labor de difusión que las revistas y grupos vanguardistas llevan a cabo, incluye 
un amplio panorama de divulgación de las obras de las vanguardias europeas: traduc- 
ciones, crítica literaria, comentarios y saludos a los diversos órganos de la vanguardia 
internacional, visitas y conferencias de líderes vanguardistas, marcan un espacio de 
convergencias que, creo, no sólo funciona como elemento cohesionador y como mues- 
tra del internacionalismo vanguardista, sino también como marca legitimadora de la 
propia actividad. En ese sentido se produce un desprecio, a veces militante, otras 
negador, de voces y producciones coetáneas que, estando en el campo de la renova- 
ción, no comparten el gesto olímpico de algunos grupos. También, junto a la batalla 
por la nueva estética, se marcan zonas que desprestigian algunos productos típicos 
de la cultura de masas. 

La apelación enrostradora al «hipopotámico público» con que Girondo comenzaba 
su manifiesto en la Argentina, Martín Fierro es sólo una muestra de ese olimpismo, 
que encontrará en las teorizaciones de Ortega y Gasset su máximo racionalizador”. 
Como puntúa Beatriz Sarlo para el caso del martinfierrismo argentino, lo que se jue- 
ga en estas adquisiciones es la zona de relación y legitimación con las culturas centra- 
les, incluso en el aspecto lingúístico; zonas en las que el vanguardismo operó dividien- 
do al público”, Esta propuesta de «nuevas minorías» coagulará en publicaciones de 
larga data y prestigio, que llegan a transformar a los, en un primer momento, inorgá- 
nicos vanguardistas, en intelectuales regentes de la siguiente década: Revista de Occi- 
dente en Madrid, Contemporáneos en México y Sur en Buenos Aires. 

En ese sentido y a manera de corolario, recojo las afirmaciones de una de las voces 
que pusieron en evidencia esta táctica diferenciadora de las «nuevas minorías», con 
justa sorna y clarividencia: «(...) otras personas se escandalizan de la brutalidad con 
que expreso ciertas situaciones perfectamente naturales de las relaciones entre ambos 
sexos. Después, estas mismas columnas de la sociedad me han hablado de James Joy- 
ce poniendo los ojos en blanco. Ello provenía del deleite espiritual que les ocasionaba 
cierto personaje del Ulises, un señor que se desayuna más o menos aromáticamente 
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aspirando con la nariz, en un inodoro, el hedor de los excrementos que ha defecado 
un minuto antes. Pero James Joyce es inglés, James Joyce no ha sido traducido al 
castellano, y es de buen gusto llenarse la boca hablando de él. El día que James Joyce 
esté al alcance de todos los bolsillos, las columnas de la sociedad se inventarán un 
nuevo ídolo a quien no leerá sino media docena de iniciados» ”. Este cross a la man- 
díbula, que pega justo en el centro de algunos contradictorios gestos de nuestras van- 
guardias le corresponde, cómo no, a Roberto Arlt. 
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VIB OPINA sacnconccaraseciananoinasancnocncano 8.900 Pta. 
Por avión: 
A A 9.500 Pta 
PATMIOTICAA oneoio nani cionaasdor ro traoracian 11.000 Pta 
e E Pine ai MER 11.300 Pta 
A E A 12.500 Pta 
OO asocia cncdanono dano tao rodaoadoro 12.700 Pta 


SuPLEMENTOS Anthropos es una 
publicación periódica que sigue una secuencia 
temática ligada a la revista ANTHROPOS 
y a DOCUMENTOS A, aunque temporalmente 
independiente. 

Aporta valiosos materiales de trabajo 
y presta así un mayor servicio documental. 


, Los SUPLEMENTOS constituyen 
y configuran otro contexto, otro espacio 
expresivo más flexible, dinámico y adaptable. 


La organización temática se vertebra de una 
cuádruple manera: 


. Miscelánea temática 

. Monografías temáticas 

. Antologías temáticas 

. Textos de Historia Social del 
Pensamiento 


Formato: 20 x 27 cm 
Periodicidad:6 números al año 
Páginas: Promedio 176 pp. (entre 112 y 224) 


SUSCRIPCIONES 1990 
ESPAÑA (sin IVA6%) .......coccoooo... 7.388 Pta. 
EXTRANJERO 
ViQ OPQINATÍA co oicaoioocinaones sarconcicnicass 8.950 Pta 
Por avión: 
EFODA raras asecarado sa sad oava sanos isanniaos 9.450 Pta 
AMIÓNICA sarranponconcooiido opaca oiinicanis 10.750 Pta 
PI TO EA a 11.050 Pta 
O 12.350 Pta 
OCOARÍA ccoo r stand 12.450 Pta 


Agrupaciones n.*S anteriores 
(Pta. sin IVA 6 %) 


Grupo n.os 1 al 11 incl.: 11.664 Pta. 
Grupo n.os 12 al 17 incl.: 8.670 Pta. 


Suscripción y pedidos: 


Al ANT ROPOS Apartado 387 


08190 SANT CUGAT DEL VALLES (Barcelona, España) 
Anterior Inicio Siguiente 


— HE ARA 
(Cuadernos 
Hispanoamericanos 


Meira AAA úm. 

Revista CUADERNOS HISPANOAMERICANOS por el tiempo 0 .......ccocooncncmseereeeeereerereeereremererss 
SA CNO OO rr se compromete 
a pagar mediante talón bancario a nombre de CUADERNOS HISPANOAMERICANOS. 


A. A 


El suscriptor 


A MM 


PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN 


Pesetas 
España Un año (doce números y dos volúmenes de «Los Comple- 
E cr RAR 7.000 
¿AA 650 
Correo ordinario Correo aéreo 
$ USA $ USA 
Europa VI si ARA 80 120 
Ejemplar sello. ooo 6,5 9 
Iberoamérica MI EAS 70 130 
Ejemplar surlio. vs rre creas 6,5 11 
USA DO 15 140 
A AA 7 12 
Asia MO 85 190 


ARA AA AS 15 


Pedidos y correspondencia: 
Administración de CUADERNOS HISPANOAMERICANOS 
Instituto de Cooperación Iberoamericana 
Avda. de los Reyes Católicos, 4. Ciudad Universitaria 
28040 MADRID. España. Teléfonos 583 83 96 y 583 83 99 


IST 


y EN a 
INERCIA ME Mie 
JUINTO CENTE NANO 


INSTITUTO DE COOPERACIÓN IBEROAMERICANA 


Próximamente 


Leonora Carrington 
El hombre neutro 


Lourdes Rensoli 
Lezama Lima: La inmensidad de los espacios 


Alejandro Finisterre 


Cincuentenario de Cuadernos Americanos 


Santiago Kovadloff 
La palabra en la penumbra 


Francisco José Cruz 
Juarroz: La emoción del pensamiento 


Félix Grande 


VAL Opinpdut *sid 0001 


